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WARSZAWA. W lipcu PDF 
proponuje tylko jedną pre- 
mierę polską - komedię 
„Sprawa się rypła" Janusza 
Kidawy. PRAGA. Szefowie 
kinematografii polskiej i cze- 
chosłowackiej, Jerzy Bajdor 
i Jifi Purś, uczestniczyli w se- 
minarium poświęconym 
współprodukcji między obu 
kinematografiami. BUENOS 
AIRES. Argentyński reżyser 
Aiberto Fischerman rozpo- 
czał pracę nad dokumental- 
nym filmem telewizyjnym 
„Gombrowicz czyli dezercja” 
według scenariusza pisarza 
Rodolfo Rabanala. BIAŁA 
PODLASKA. O 91 tysięcy 
osób zwiększyła się w 1984 
roku liczba widzów w kinach 
tego województwa w porów- 
naniu do roku 1983. NOWY 
JORK. Amerykański tele- 
dysk o zespole Lady Pank 
zrealizował Zbigniew Ryb- 
czyński. KRAKÓW. W Sta- 
rym Teatrze odbył się jubi- 
leusz czterdziestolecia pracy 
scenicznej Tadeusza Łom- 
nickiego. BIAŁYSTOK. Pra- 
cownicy OPRF - Leonard 
Szumel. Wiesław Abłażewicz 
i Ryszard Dobrosz — zostali 
wyróżnieni nagrodami mini- 
stra kultury i sztuki za opra- 
cowanie i wykonanie urzą- 
dzenia do wyświetlania fil- 
mów stereoskopowych. 
WARSZAWA. Centrum Klu- 
bowe ZSP Politechniki War- 
szawskiej „Riwiera-Remont" 
i łódzka PWSFTViT organi- 
zują w dniach 13-19 lipca II 
Międzynarodowe Spotkanie 
Studentów Szkół Filmowych. 
KRAKÓW. Ogólnopolskie 
seminarium „Filmowe Polo- 
nica" urządził obchodzący 
swoje trzydziestolecie DKF 
„Studentów ”. 





„Wieczór 


we dwoje” 


w _— recenzji Jerzego 
Schónborna z filmu „Bez 
świadków", _ zamieszczonej 
w numerze 24 „Filmu”, zna- 
lazty się dwa przykre błędy. 
Zamiast „On potrafi być na- 
wet systematycznie zabaw- 
ny" - winno być „On potrafi 
być nawet sympatycznie za- 
bawny”; zamiast „protagoni- 
sta” — winno być „bohater”. 
Za obydwa błędy serdecznie 
przepraszamy Czytelników i 
Autora. 

Redakcja 


Kino amatorów 


FABUŁA'85 


„Koniec powstania” Ma- 
riusza Michalika z AKF „Krę- 
ciołek" w Opolu zdobyła 
Grand Prix na cenionym 
wśród amatorów Festiwalu 
Nieprofesjonalnych Filmów 
Fabularnych „Fabuła-Chybie 
85". Jury pod przewodnic- 
twem Piotra Łazarkiewicza 
po obejrzeniu 36 filmów 
pierwszą nagrodę przyznało 


Piotrowi Majdrowiczowi 
(„Awa” Poznań) za filmy „W 
milczeniu” i  „Niepokoje”, 


drugą Markowi Wałuszko („X 
Muza” Gdańsk) za filmy „Sa- 
mogwatt”, „Pies” i „Człowiek 
z kanału”, a dwie trzecie — 
Henrykowi _ Urbańczykowi 
(„Bielsko” Bielsko-Biała) za 
filmy „Mucha” i „Siłałe Diwe- 
sa" oraz Jarostawowi Rody- 
czowi („Klaps” Chybie) za 
film „Wałczyk”. Nagroda Mi- 
nisterstwa Kultury i Sztuki 
przypadła Jarostawowi Maj- 
cherowi i Mariuszowi Micha- 
likowi za „Hałas” oraz „Ko- 
niec powstania”. Nagrodę 
Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich otrzymał Franci- 
szek Dzida z klubu „Klaps” 
w Chybiu za film „Na przekór 
kamieniom”. 





|- 


„Koniec powstania” Mariusza Michalika 


Fot. Witold Martynowski 





W DEFIE 


Maria Probosz tancerką 


Maria Probosz gra główną 
rolę kobiecą w filmie „Młodzi 
ludzie w mieście”, który w 
DEFIE (NRD) realizuje Kar 
Heinz Lotz. Akcja toczy się w 
latach 30-tych. Jest to histo- 
ria tancerki z kabaretu, która 


zgodnie z regułą programu 
ma zostać pewnego wieczo- 
ru „podarowaną dziewczy- 
ną". 


Premiera _ zapowiadana 
jest na listopad. 


Maria Probosz jako Suzi w filmie „Młodzi ludzie w mieście” 
Fot. DEFA — W. Pathenheimer 
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Dla przysztych 


studentów 


Gdzie 
studiować 
filmoznawstwo? 


Kandydatów na studia. których 
interesuje teona i historia kina, in- 
tormujemy, że pięcioletnią spe- 
cjalizację filmoznawczą oteruje U- 
niwersytet Jagielloński w Krako- 
wie w ramach kierunku teatrolo- 
gicznego. Odrębny program w 
tym zakresie wybrać można już 
od pierwszego roku studiów. Na- 
tomiast Uniwersytet Łódzki i Uni- 
wersytet Śląski w Katowicach po- 
zwalają na specjalizację filmo- 
znawczą od Ill roku studiów na 
kierunku kulturoznawczym. Wie- 
dza o filmie wchodzi też obecnie 
do programu uniwersyteckich 
studiów polonistycznych. Szcze- 
góły dotyczące trybu przyjmowa- 
nia znałeżć można w informatorze 
dla kandydatów na studia. 


W Warszawie 


Nowe kino meksykańskie 


Dwaj operatorzy kina ob- 
jazdowego. wędrujący po 
wioskach z myślą o własnym 
stałym kinie są bohaterami 
filmu Juana Antonia de la 
Rivy „Tułacze życie”, którym 
rozpocznie się 2 lipca w war- 
szawskim kinie  „Bajka” 
przegląd „Nowe kino mek- 
sykańskie". Program obej- 
muje jeszcze trzy filmy zreali- 
zowane w latach 1976-1983. 
Współscenarzystą filmu Jai- 


me Humberta Hermosilla 
„Moja droga Maria" jest Ga- 
briel Garcia Marquez. W cza- 
sach ujarzmiania tubylców 
przez hiszpańskich konkwi- 
stadorów rozgrywa się akcja 
dramatu historycznego 
„Nowy Świat” Gabriela Re- 
tesa. W filmie „Mżawka” Ser- 
gia Olhowicha kierowca 
przewożący pieniądze popa- 
da w konilikt z grupą auto- 
Stopowiczów. 





Odznaczenia dla pracowników 





TRZYDZIEŚCI LAT 
FILMOTEKI POLSKIEJ 


Z okazji jubileuszu trzy- 
dziestolecia Filmoteki Pol- 
skiej odbyło się uroczyste 
spotkanie pracowników z 
przedstawicielami _ władz. 
Dyrektor Filmoteki Roman 
Witek omówił dotychczaso- 
wy dorobek placówki w 
dziedzinie archiwistyki filmo- 
wej. Najbardziej zasłużeni 
pracownicy wyróżnieni zo- 
stali odznaczeniami pań- 
stwowymi i _ resortowymi. 


Krzyże Kawalerskie Orderu 
Odrodzenia Polski otrzymali 
Elżbieta Moszoro i pośmiert- 
nie Stefan Grądzki: Złote 
Krzyże Zasługi: Tadeusz 
Bujnowski, Tadeusz Pace- 
wicz, Jerzy Semilski i Anna 
Zinterstein, a Srebrny Krzyż 
Zasługi wręczono Irenie Py- 
kałło. Ośmiu pracownikom 
przyznano Medale Czterdzie- 
stolecia, a trzem odznaki „Za- 
służony działacz kultury”. 





Pożyteczne publikacje 


W „Serwisie” o radzieckiej 


kinematogratii 


Czy wiecie, że ilustrowany 
miesięcznik „Sowietskij 
Film" wydawany jest w sześ- 
ciu wersjach językowych i 
rozpowszechniany w 92 kra- 
jach? Czy wiecie, że od 1956 
roku wychodzi przynajmniej 
dwa razy na rok almanach 
„Kinoscenarii”, w którym pu- 
blikowane są najciekawsze 
prace radzieckich scena- 
rzystów? Te i inne informa- 
cje można znaleźć w krótkim 
przewodniku po radzieckich 
wytwórniach i instytucjach 
filmowych, _ opracowanym 
przez Barbarę Pełkę. W 
pierwszej części opubliko- 
wanej w nr 20 „Filmowego 
Serwisu Prasowego" z ubie- 
głego roku — przedstawiono 
historię i dorobek wytwórni 
republikańskich. W numerze 
5 zbr. znalazła się panorama 





Dni Kultury Czechosłowackiej 





NA EKRANIE : 
WSPÓŁCZESNOŚĆ 


Uroczystą i bogatą oprawę miały tegoroczne Dni Kultury 
Czechostowackiej, które odbywały się w dniach od 11 do 
17 czerwca z okazji 40-lecia wyzwolenia Czechostowacji. 
Szeroka panorama dorobku artystycznego południowych 
sąsiadów służyła zacieśnieniu współpracy kulturalnej, pro- 
mowaniu mtodych talentów i ułatwieniu kontaktów twór- 


czych. 


Gościliśmy liczną delega- 
cję, w skład której wchodziło 
wielu wybitnych wtórców. W 
grupie aktorów czechosło- 
wackich była Jifina Śvorco- 
va, popularna w naszym kra- 
ju odtwórczyni głównej roli w 
serialu „Kobieta za ladą”, a 
zarazem prezes Związku Ak- 
torów Czechosłowackich. W 
siedzibie ZASP goście poin- 
formowali dziennikarzy o 
problemach środowiska ak- 
torskiego, o formach szkole- 
nia młodego narybku. Akto- 
rów kształcą w Czechosto- 


wacji trzy wyższe uczelnie, a 
także kilka innych placówek, 
jednakże nadał istnieje duże 
zapotrzebowanie na ich ta- 
lenty, zwłaszcza w prowin- 
cjonalnych teatrach. Odpo- 
wiedzialność za ten stan rze- 
czy w znacznej mierze spa- 
da na telewizję i film. Młodzi 
aktorzy po paru występach 
na ekranie nie chcą wyjeż- 
dżać na prowincję i tkwią w 
Pradze lub Bratysławie, li- 
czącna następne propozycje 
telewizji czy kinematografii. 
A zabiegi o najlepszych ak- 


torów wywołują — podobnie 
jak u nas — konflikty między 
teatrami a telewizją i filmem. 

Jifina Śvorcovó, która jest 
członkiem zespołu Teatru na 
Vinohradach, pracowała nad 
główną rolą w „Kobiecie za 
ladą" prawie rok. W tym sa- 
mym czasie występowała w 
kilku sztukach, m.in. jako Ta- 
nia w „Letnikach” Gorkiego, 


a także w cotygodniowej au- 
dycji radiowej „Jak się ma- 
cie Vondrovie", będącej od- 
powiednikiem naszych „Ma- 
tysiaków”. Za role w „Mat- 
ce" Karela Capka i w 
„Balladzie z Karlina" Olgi 
Scheinpflugovej, otrzymała 
nagrodę aktorską. Ostatnio z 
dużym powodzeniem od- 
twarza tytułową postać w 


Jan Kakoś, prezes Związku Aktorów Czechostowackich, Jilina Śvor- 


covk oraz Jan Dvołak, redaktor „Sceny 





sztuce Bertolta 
„Matka Courage". 
w warszawskim kinie 
„Bajka” odbył się przegląd 
filmów czechosłowackich, 
który powtórzono również w 
Szczecinie. Imprezę otworzył 
uroczysty pokaz „Atomowej 
katedry" Jaroslava Balika, 
wyróżnionej główną nagrodą 
na tegorocznym festiwalu fil- 
mów czeskich i słowackich 
w Pradze. W programie zna- 
lazły się również, głównie 
współczesne, filmy: „Opus 
dla trupiej czaszki" Karela 
Majdy Marśalka, „Wiatr w 
kieszeni” Jaroslava Souku- 
pa. „Chłopak za dwie dzie- 
siątki” Jaromira Borka, „Ka- 
riera” Juliusa Matuli oraz na- 
grodzona za zdjęcia na festi- 
walu w Wenecji „Tysiącietnia 
pszczoła” Juraja Jakubisko. 
Przyjechała też delegacja fil- 
mowców czechostowackich: 
aktorki Libuśe Śtódra, Helga 
Matulova, Katerina Sinkova 
oraz zastępca dyrektora ge- 
neralnego kinematografii 
słowackiej Jozef Velky. 


Brechta 


wytwórni centralnych, pro- 
dukujących filmy fabularne, 
dokumentalne i popularno- 
naukowe. Zaprezentowano 
także najważniejsze instytu- 
cje filmowe, wśród nich Pań- 
stwowy Komitet do spraw 
Kinematografii - GOSKINO, 
Sovexportfilm, WGIK, 
Wszechzwiązkowy  Nauko- 
wo-Badawczy Instytut Sztuki 
Filmowej, Leningradzki In- 
Stytut Inżynierów Filmowych, 
Filmotekę, Wyższe Kursy 
Scenariuszowe i Reżyser- 
skie, Centralne Studio Sce- 
nariuszowe oraz Związek Fil- 
mowców Radzieckich. W 
tym. pożytecznym opracowa- 
niu znalazły się także infor- 
macje o najważniejszych ra- 
dzieckich periodykach filino- 
wych. 


© Trzeba pllnować by 
sprawy kultury nie byty 
odkiadane:WYBORY 85 
© | WOJNA, I WSPOMNIE- 
NIA, I ZWYCZAJNE DNI: 
korespondencja własna 
z Białorusi 
ZAGINIONY: recenzja 
FORUM FILMU. SPOR- 
TOWEGO: impreza z 


przyszłością 
© PIOTR TODOROWSKI: 
„Frontowa miłość” to e- 


pizod z mojego życia 
© MISHIMA — MĘCZENNIK 
CZY SZALENIEC?: ko-- 
z Anglii 


SZEWSKI — twórca idei 


archiwów filmowych 

© SUPERMAN: początek 

jów herosa 

© PASZA Z „CALYPSO" 
czył Jacques-Yves 
Cousteau 

© CHAPLIN w historii kina 
Aleksandra _ Jackiewi- 


cza 

© TATA W PODRÓŻY 
SŁUŻBOWEJ: z ekra- 
nów świata 

© EWA SZYKULSKA w 


portrecie na życzenie. 
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KOLABO — FILM 


czyli 


„panowie Francuzi, 
siadajcie pierwsi!” 


skich uczestników przeróżnych 

międzynarodowych spotkań, 
jest odpowiadanie na pytania dotycza- 
ce „polskiego antysemityzmu”. 


Szczęśliwy, kogo ten los ominie! Naj- 
Częściej jednak nie daje się uniknąć 
kontaktu z jakimś zagorzalcem, który z 
ogniem w oczach zadaje pytania.. z re- 
guły nie oczekując żadnej na nie odpo- 
wiedzi, gdyż on i tak wie lepiej. Powie- 
dziano mu raz na zawsze, że „każdy 
Polak nienawidzi Żydów”, że „każdy 
Polak jest antysemitą” i on w to wierzy. 
Nie sposób go przekonać, na nic zda 
się szermowanie nazwiskami wielkich 
Żydów polskiej kultury i nauki, na nic 
przypominanie, kto i dlaczego został 
odznaczony medalem „Sprawiedliwy 
wśród narodów Świata”. Wszystko na 
nic, zwłaszcza gdy rozmówcą jest Fran- 
cuz. 


ednym z przykrzejszych obo- 
wiązków, jakie spadają na pol- 


Od dawna zastanawia mnie zaciek- 
łość, z jaką Francuzi oskarżają Polaków 
o antysemityzm. Może się kryć za tym 
jedynie własne nieczyste sumienie. Nie 
trzeba cofać się do czasu „Królów Prze- 


klętych” i potwornej eksterminacji Ży- 
dów. na których zrzucono winę za Czar- 
ną Śmierć w latach 1348/49. Wystarczy 
przypomnieć sprawę Dreyfusa, do dziś 
symbol oficjalnego. państwowego an- 
tysemityzmu, który bynajmniej nie zmarł 
w momencie powrotu kapitana z Wyspy 
Diabelskiej. Owszem, czuł się jak najle- 
piej, i w przededniu I wojny światowej, i 
po niej, i przetrwał II wojnę... 


A okres Ii wojny światowej? Trudno 
liczyć na krótką pamięć świata. Oficjal- 
ny antysemityzm kolaboracyjnego rzą- 
du marszałka Pótaina, masowe polowa- 
nia na Żydów prowadzone przez fran- 
cuskąpolicję i deportacja setek tysię- 
cyfrancuskich Żydów do Oświęci- 
mia, Bergen-Belsen i innych obozów 
zagłady via francuski obóz koncen- 
tracyjny w Drancy pod Paryżem... to fak- 
ty, które się chętnie ukrywa pod płasz- 
czykiem ataków na antysemityzm in- 
nych. 


Dlatego wcale mnie nie zdziwił tytut 
w paryskiej „Liberation”: POLSKA NA 
ŁAWIE OSKARŻONYCH, z okazji pre- 
miery filmu „Shoah” reż. Claude Lanz- 
manna. 


Filmu nie widziałem, więc nie zamie- 
rzam o nim pisać, ale chętnie porozma- 
wiam o tej ławie oskarżonych. 





anowie Francuzi. siadajcie pierw- 
s chciałoby się zawołać, trawestu- 
jąc sławny okrzyk hrabiego d'Antero- 
che podczas bitwy pod Fontenoy 
(„Messierus les Anglais, tirez les pre- 
miers!"). 





Utrwalony w naszej pamięci i pod- 
świadomości wzorzec zachowań naro- 
du w czasie obcej okupacji, zawiera trzy 
podstawowe aksjomaty: oporu wo- 
bec okupanta, sprzeciwu wobec 
jego polityki i moralnego potępie- 
nia tych, którzy z okupantem współ- 
pracują. Zwykliśmy ten wzorzec prze- 
nosić na zachowania innych narodów w 
czasie Il wojny światowej, i nie popet- 
niamy błędów w przeważającej liczbie 
wypadków. Łamanie tych zasad, nieza- 
leżnie od tego, czy zdarza się spora- 
dycznie, czy często, zawsze spotyka 
się u nas z potępieniem. Odbija się to 
nawet w sierze języka: „folksdojcz” za- 
wsze brzmi pogardliwie. a mało jest 
słów tak nasyconych nienawiścią i od- 
razą, jak „szmalcownik”. 





„Sekcja specjalna”, reż. Costa-Gavras 


We Francji kolaboracja była nor- 
mą, a konspiracja, opór. ruch party- 
zancki — tamaniem normy. Przynajmniej 
do czasu Stalingradu. 

Po rozsypce armii i państwa w 
czerwcu 1940 r., Francja została na 
nowo zorganizowana przez Hitlera w 
sposób zupełnie odmienny niż Polska. 
Podział na strefę okupowaną i „wolną 
z rządem Petaina w Vichy, był wyrazem 
odmiennej i mniej brutalnej polityki, 
zgodnej z odmiennym celem, jaki Hitler 
wyznaczał Francji w swej polityce glo- 
balnej: była rezerwowana jako element 
gry przeciw mocarstwom anglosa- 
skim. 

Poza zapewnieniem bezpośredniego 
bezpieczeństwa linii wybrzeża atlanty- 
ckiego, centrom przemysiu zbrojenio- 
wego i garnizonom Wehrmachtu, 
wszystkie inne ceie realizowali Niemcy 
rękami samych Francuzów. Przynaj- 
mniej tak długo, jak było to możliwe 

Zawsze posługiwali się francuskim, 
aczkolwiek gruntownie spenetrowanym 
przez V Kolumnę aparatem administra- 
cji, zwłaszcza policją, najgorliwiej wyko- 
nującą dla okupanta najbrudniejsze za- 
dania: eksterminację Żydów i zwalcza- 
nie Ruchu Oporu. Polska wyszła z woj- 
ny wykrwawiona, ale bez moralnego 
kociokwiku spowodowanego kolabora- 
cją. Francja ocaliła nieomal cały mają- 
tek narodowy i dziedzictwo kultury, ale 
kompleksu kolaboracji właściwie do tej 
pory się nie pozbyła. 

Kolaboracja bowiem, niezależnie od 
tego jakimi racjami uzasadniana, jest 
zawsze obrzydliwa moralnie. W przy- 
padku Francji zmuszała do zanegowa- 
nia wszystkich ideałów, jakie zwykło się 
wiązać z tradycjami francuskiej filozofii, 
myśli poiitycznej, najszerzej — kultury. Z 
dnia na dzień wszystkie pojęcia zmie- 
niały znaki. To co chlubne, na przykład 
tolerancja, stawało się antypaństwowe, 
natomiast pochwalano cechy takie, jak 
serwilizm, donosicielstwo, antysemi- 
tyzm. 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 





I łatwość, z jaką społeczeństwo fran- 
cuskie w swej masie dokonało tego 
zwrotu, boleśnie rani pamięć do dziś. 


' c OB. 


Kolaboracja w dziedzinie kultury byta 
naturalnym stanem istnienia nawet naj- 
większych postaci. Oczywiście wielu 
wyemigrowało, zwłaszcza Żydów z po- 
chodzenia, ale pozostali nie odczuwali 
żadnych skrupułów moralnych. 

W wydanej u nas niedawno powieści 
„Kolabo-song” Jeana Mazarina czyta- 
my: 
„Pod koniec lutego w »Gaumont Pa- 
lace« odbywa się Noc Filmu, która Ścią- 
ga cały wytworny Paryż. Wieczór należy 
zaliczyć do wyjątkowo udanych. Gęsty 
tłum oblega wielkie gwiazdy ekranu 
Kilkoro sław znanych z fotosów i plaka- 
tów UFY, przybyło wprost z Beriina, 
żeby uświetnić uroczystość. Wielbiciele 
otaczają Marcela Carnć, którego „Wie- 
czorni goście” zdobyli sobie ogólny 
poklask, oraz młodego reżysera, które- 
go pierwszy film „Kruk” — pełna żółci 
kronika prowincjonalnego światka — 
stał się właśnie dużym sukcesem..." 
(przekład Ziemowita Fedeckiego; cytu- 
ję za „Literaturą" nr 3/1985). 

Właśnie „Kruk”... Ten film ma cieka- 
wą historię. Powstał w 1943 r., a jego 
reżyserem był Henri-Georges Clouzot, 
później słynny twórca „Widma” i „Ceny 
strachu”. „Kruk” rozgrywa się współt- 
cześnie w małym francuskim miastecz- 
ku, dręczonym plagą anonimowych lis- 
tów podpisywanych „Le Corbeau"; 
zdradzający znakomitą orientację w 
miejscowych stosunkach „Kruk” bezli- 





tośnie demaskuje skrywane grzechy 
miejscowych notabli, niszczy kariery i 
łamie życie, także niewinnych, sieje w 
świadomości mieszkańców zło, nietole- 
rancję, podejrzliwość i strach. Scena- 
riusz powstał na długo przed wojną, os- 
nuty na tle autentycznej plagi anoni- 
mów, jaka dręczyła miasto Tulle w 
1917 r. Jednak w rzeczywistości okupo- 
wanej Francji sprawa ta nabrała prze- 
raźliwej wręcz aktualności. Anonimy 
bowiem i donosy, które zalewały komi- 
Ssariaty policji i biura Gestapo, były 
wówczas prawdziwym, śmiertelnym 
niebezpieczeństwem. Oblicza się, że w 
ich rezultacie straciło życie więcej Ży- 
dów i bojowników Ruchu Oporu, niż w 
wyniku całej pracy śledczej połączo- 
nych sił policji francuskiej i niemiec- 
kiej. 

Co było zastanawiające, to fakt, że 
film powstał w kontrolowanej bezpo- 
średnio przez urząd Goebbelsa firmie 
„Continental" i byt następnie przez 
Niemców szeroko eksploatowany poza 
terenem Francji pod tytułem „W małym 
francuskim miasteczku”. Propaganda- 
amt dostrzegł w nim szansę poniżenia 
Francuzów w oczach innych narodów, 
Niemców przede wszystkim. Ale nie 
dostrzegł wymowy tego filmu w samej 
Francji. Tak dalece, że zezwolił nawet 
na hasło reklamowe: „Zbrodnia epoki! 
Czy jesteśmy dostatecznie uzbrojeni 
przeciw pladze anonimów?" 

Po wyzwoleniu: Clouzota spotkało 
wiele nieprzyjemności. Potępiano go 
głośno, oskarżano o kolaborację... robi- 
li to często nie mniej niż on skompromi- 
towani... i długo trwało, zanim „Krukowi' 
przywrócono honor. W 1972 r. dopiero, 
na zorganizowanym w Tuluzie semina- 
rium poświęconym kinematografii lat 
1940-44. oceniono film Clouzota jako 


jeden z najwybitniejszycn wśród 220 
zrealizowanych w tym czasie i właści- 
wie jedyny, który — alegorycznie — mó- 
wił prawdę o postawie Francuzów wo- 
bec okupanta. 

Wielu rozpoznało się wśród bohate- 
rów „Kruka”. Wielu zostało rozpozna- 
nych na kadrach montażowego filmu 
dokumentalnego „Śpiewamy pod oku- 
pacją”, który w 1976 r. pojawił się na 
paryskich ekranach. Fragmenty aktual- 
ności i filmów fabularnych, realizowa- 
nych przez Francuzów i Niemców w la- 
tach 1940—44, ukazują wesołe, beztro- 
skie twarze gwiazd sceny, kabaretu, e- 
strady i filmu, całą duszą oddających 
się swemu ukochanemu zawodowi w 
warunkach... cóż, przecież nie oni od- 
powiadają za warunki. Krytyka przyjęła 
film z zażenowaniem, finansowo okazał 
się katastrofą, przede wszystkim dlate- 
go, że odmówiła wyświetlenia go pań- 
Stwowa telewizja. Można było przeczy- 
tać głosy, że to nieładnie tak demasko- 
wać po 30 latach ludzi, którzy przecież 
nie robili niczego złego. Aktor jest czło- 
wiekiem do wynajęcia, robi to, co mu 
każą.. Czy naprawdę ktokolwiek „ka- 
zał” wielkiemu tragikowi Paulowi Fran- 
keur dublować głos tytułowego bohate- 
ra w najgłośniejszym antysemickim fil- 
mie „Żyd Siss” Veita Harlana? 

Kina, teatry, kabarety, wydawnictwa i 
księgarnie pracowały normalnie pod- 
czas okupacji. Produkowano przecięt- 
nie jeden film fabularny na tydzień. O- 
czywiście nie wszystkie zasługują na 
potępienie. Przytłaczająca większość 
nie budzi żadnych zastrzeżeń moral- 
nych, wiele to prawdziwe arcydzieła na 
zawsze wpisane w dzieje kinematogra- 
fii: choćby „Wieczorni goście” i „Kome- 
dianci" Marcela Carnć, „Wieczne po- 
wroty” Jeana Dellanoya, „Kruk” Henri- 


„Splewamy pod okupacją”, reż. Andrć Halimi. 





Georgesa Clouzota, „Douce” Claude 
Autant-Lary, „Anioły grzechu” Roberta 
Bressona. Większość to były filmy nija- 
kie. Producenci skwapliwie skorzystali 
z okazji, że Goebbels nie miał za grosz 
zaufania do propagandowych zapałów 
francuskich filmowców i wolat powie- 
rzyć zadania konkretnego lansowania 
idei faszystowskich wypróbowanym si- 
tom niemieckim. „Kino Vichy” miało za 
to sławić tzw. cnoty fundamentalne: 
Pracę, Rodzinę, Ojczyznę. Robiło to z 
zapałem, często z dobrym skutkiem. Po 
wojnie oglądaliśmy na naszych ekra- 
nach takie filmy, jak „Niebo jest dla 
nas" Jeana Gremillon (hymn na cześć 
dzielnego francuskiego rzemieślnika, 
modelowego bohatera wiszystowskie- 
go), czy „Obcy w domu” Henriego De- 
coin, w którym wielki Raimu rusza do 
walki o podstawowe walory rodziny za- 
grożonej rozpadem. Niewielu tylko do- 
strzegło, że ucieleśnieniem zła jest w 
„Obcych w domu" jedyny nie-Francuz, 
„metek” Mouloudji... Abel Gance dedy- 
kował wprost Petainowi swą „Niewido- 
mą Venus"; Jean-Paul Paulin cytował 
obficie Marszałka w dialogach „Cudow- 
nej nocy”. 

Po Wyzwoleniu nagle zaczęto do- 
strzegać w wielu filmach ukryte aluzje, 
napomknienia, dyskretne znaki dawane 
widzom; oczywiście wszystko miało 
być dowodem głębokiej sympatii fil- 
mowców dla Ruchu Oporu. Rzemieśl- 
nik z filmu „Niebo jest dla was” stał się 
konspiratorem; bicie serca w głębi mar- 
murowego posągu, w jaki zamieniali się 
kochankowie z „Wieczornych gości” — 
symbolem  niezniszczalnej, wiecznej 
Francji pod okupacją. Jakże często byty 
to legendy dorabiane ex post... 

Tuż po wojnie dokonał się w kinie 
francuskim cud podobny temu, jaki miat 





miejsce w kinie włoskim. Wystarczyło, 
aby pojawiły się neorealistyczne filmy 
takie, jak „Rzym miasto otwarte”, „Dzie- 
ci ulicy” czy „Paisa”, a zachwycony 
świat w ogóle zapomniał, po której to 
mianowicie stronie brali Włosi udział w 
wojnie. Widziano w nich jedynie żałos- 
ne ofiary Hitlera. Francuzi wyproduko- 
wali film, który miał dla nich wprost nie- 
opisane znaczenie: „Bitwę o szyny” 
Renć Clóćmenta w 1945 r., porywającą 
epopeję Rósistance. Takiego filmu po- 
trzebował świat upojony świeżym zwy- 
cięstwem nad faszyzmem. 

Potem już można było kręcić panegi- 
ryki nie liczące się zupełnie z rzeczy- 
wistością, jak na przykład komedia 
„Wielka włóczęga” Górarda Oury, w 
której Louis de Funes i Bourvil ratowali 
życie brytyjskim lotnikom zestrzelonym 
nad Francją, rozbijając w proch i w pył 
całe armie hitlerowców. 

Musiało minąć ponad ćwierć wieku, 
zanim wreszcie pojawił się na ekranach 
problem francuskiej rzeczywis- 
tości okupacyjnej, a wraz z nim pod- 
stawowy problem kolaboracji. 


kx "w. 


'We współczesnym francuskim filmie 
temat wojenny i okupacyjny w ogóle 
pojawia się niezmiernie rzadko. W la- 
tach 1970-1980 tylko mniej więcej co 
25 film podejmował tematy związane z 
Il wojną światową, okupacją, ruchem o- 
poru, kolaboracją. Zestawienie opubli- 
kowane w numerze 378 „La Revue du 
Cinćma" (grudzień 1982) wylicza 64 fil- 
my pełnometrażowe, dokumentalne i 
fabularne, na 1602 zrealizowane w tych 
latach. Niełatwo było taki temat podjąć, 
niełatwo też ze zrealizowanym już fil- 
mem trafić do widzów. Przykładem 
mogą tu być perypetie najważniejszego 
z tych filmów — montażowego doku- 
mentu „Smutek i litość” Maxa Ophilsa 
zrealizowanego w 1971 r. dla telewizji 
francuskiej, ale odrzuconego przez nią. 
Jest to oparta na filmowych dokumen- 
tach i wywiadach kronika okupacyjna 
miasta Clermont-Ferrand w Owernii, 
dokładny, niemal naukowo precyzyjny 
obraz życia przeciętnych Francu- 
zów pod okupacją. Film ten przedarł się 
w końcu na ekrany kin paryskich, gdzie 
go obejrzało ponad ćwierć miliona wi- 
dzów, wywołał gigantyczną polemikę 
prasową i otworzył drogę dziesiątkom 
naśladowców, a także filmom fabular- 
nym na tematy okupacyjne. 

Obraz Francji, jaki można sobie wy- 
tworzyć na podstawie tych filmów, nie 
ma nic wspólnego z radosnym wizerun- 
kiem a la „Wielka włóczęga”. Niemal 
każdy film, który ukazuje działanie wła- 
dzy, maluje ją nie tylko jako represyjną i 
kolaboracyjną — w czym nie ma w koń- 
cu nic dziwnego — ale i jako niemo- 
ralną. 

Portret Marszałka Petaina, albo jego 
głos w oficjalnym przemówieniu, poja- 
wia się z reguły w kontekście krańcowo 
negatywnym. Na przykład widzimy wiel- 
ki portret w scenie ostatnich przygoto- 
wań do obławy na Żydów w „Monsieur 
Klein" Josepha Loseya. Film „Brygada” 
Renć Gilsona pokazuje okrucieństwo i 
zwyrodniałość policji francuskiej. „Sek- 
cja specjalna" Costy-Gavrasa, jedyny 
film skoncentrowany całkowicie na u- 
kazaniu mechanizmu działania najwyż- 
szej administracji i sądownictwa Vichy, 
pokazuje jak ci ludzie z własnej i nie- 
przymuszonej woli idą dalej, niż ocze- 
kuje od nich hitlerowski namiestnik. 

Filmy demonstrujące działanie szere- 
gowych przedstawicieli aparatu represji 
— policjantów, żandarmów, milicjantów 
z „Legionu Francuskiego" — podkreśla- 
ją ich zapał i gorliwość. Tych ludzi nie 
dręczą żadne wyrzuty sumienia, oni nie 
odczuwają jakichkolwiek rozterek mo- 
ralnych. 

Przykładem najlepszym jest tu „La- 
combe Lucien” Louisa Malle'a, historia 
wiejskiego chłopaka o wypaczonej 
przez okoliczności osobowości, który — 
odtrącony przez otoczenie — znajduje 
dla siebie miejsce w szeregach 


francuskiej tajnej policji. Agenci Gesta- 
po i policji wywodzić się mogą zresztą 
ze wszystkich warstw społecznych. Na 
przykład obrzydliwy donosiciel z „Wo- 
reczka bil" Jacquesa Doillona jest 
poczciwym _drobnomieszczaninem, 
księgarzem, który wybrał drogę współ- 
pracy z hitlerowcami całkowicie dobro- 
wolnie. 
* * x 


Najczęstszymi ofiarami kolaborantów 
są Żydzi, co również jest zgodne z rze- 
czywistością okupowanej Francji. Trze- 
ba podkreślić, że kino francuskie przyz- 
nało tym ofiarom priorytet nawet przed 
francuskimi bohaterami Resistance. 
Nie ma na przykład dotąd jakiegoś fil- 
mowego portretu Jeana Moulin, pierw- 
szego przewodniczącego Krajowej 
Rady Ruchu Oporu. Został on 21 
czerwca 1943 r. wydany przez zdrajcę w 
ręce francuskiej tajnej policji, a następ- 
nie przekazany przez nią ostawionemu 
Klausowi Barbie-Altmanowi, zwanemu 
„Katem Lyonu" i zamęczony w śledz- 
twie. 

Holocaust nie jest przedstawiony w 
tych filmach jako bezpośrednie dzieło 
samych Niemców. To oni są oczywiście 
promotorami „ostatecznego rozwiąza- 
nia”, ale nie są wcale bezpośrednimi 
wykonawcami. Eksterminacja Żydów 
jest przedstawiona na ogół jako... wew- 
nętrzna sprawa francuska. 

Wspomniana przy „Monsieur Klein" 
obława, będąca głównym tematem fil- 
mu „Okienka kasowe Luwru” Michela 
Mitrani, odbyła się w Paryżu 16 lipca 
1942 r. Przeprowadziło ją pod niemiec- 
kim nadzorem 9.000 francuskich poli- 
cjantów i żandarmów działających na 
podstawie materiałów od miesięcy 
przygotowywanych przez całą admini- 
strację, począwszy od dozorców do- 
mowych, a skończywszy na najwyż- 
szych urzędnikach prefektury. W hali 
Welodromu Zimowego zgromadzono 
kilkanaście tysięcy schwytanych, którzy 
następnie przez obóz koncentracyjny w 
Drancy powędrowali do Oświęcimia i 
Bergen-Belsen. 

Najcięższy zarzut, jaki te filmy stawia- 
ją francuskim kolaborantom, można 
sformułować następująco: tylko dzięki 
masowemu * poparciu (niekoniecznie 
zresztą czynnemu, wystarczało bierne) 
mógł reżim Vichy zalegalizować i zin- 
Stytucjonalizować segregację rasową, 
prześladowania, deportacje i mordy są- 
dowe na przeciwnikach politycznych, 
do których zaliczono francuskich Ży- 
dów en masse. Żydów i obcokrajow- 
ców. Oni pierwsi padali ofiarami re- 
presji. 

Francuską ksenofobię, francuską 
nienawiść dla „meteków” — tym słowem 
prawicowa prasa francuska ochrzciła w 
1911 r. nawet Marię Curie-Skłodowską 
— tysiące przypłaciły życiem. Tysiące, o 
których potem pisano z patosem: „lis 
sont morts pour que vive la France" 
(Umarli, by żyła Francja). 

Od czasu do czasu przypomina się 
ich imiona... 

lis ćtaient vingt trois 

quand les fusils fleurirent 

Vingt et trois qui donnaient 

leur coeur avant le temps 

Vingt te trois ćtrangers 

et nos freres pourtant... 

(Było ich dwudziestu trzech gdy 
rozkwitły lufy 

dwudziestu i trzech, którzy przed- 
wcześnie oddali życie 

dwudziestu i trzech cudzoziemców, a 
przy tym naszych braci...) 

Tak pisał Louis Aragon w wierszu 
„L'Affiche rouge” o 23 bojownikach 
„Grupy Manouchiana" rozstrzelanych 
21 lutego 1944 r. w Paryżu, a w skład 
grupy wchodzili Żydzi i cudzoziemcy: 
Ormianie, Polacy, Włosi, Węgrzy... Był 
to jeden z najdzielniejszych oddziałów 
Rósistance w stolicy Francji, wsławiony 
między innymi udanym zamachem na 
komendanta „Gross Paris”, gen. von 
Schaumburga, dokonanym 23 lipca 
1943 r. w samym sercu stolicy. Taki 


sam tytuł, „Czerwony afisz" nosił film 
Franka Cassentiego, zrealizowany w 
1976 roku. 

Rzadko jednak powraca się do 
spraw konkretnych, do biografii boha- 
terów Rósistance, do postaci kolabora- 
cjonistów. Najczęściej scenariusze są 
utworami literackimi, łatwiej wówczas 
kształtować ekranową rzeczywistość w 
myśl z góry przyjętych założeń. Dlatego 
chyba mógł się w tej fali — wątłej, to 
prawda — pojawić i taki film, jak „Łza w 
oceanie" Henri Glaesera. Na podstawie 
powieści żydowskiego pisarza z USA, 
Manesa Sperbera, opowiedział on his- 
torię żydowskiego oddziału partyzanc- 
kiego w Polsce, w 1943 r., który aczkol- 
wiek dzielny, zostaje wybity do nogi 
przez... AK, która nie życzy sobie kon- 
kurencji. Film Glaesera obejrzało w Pa- 
ryżu zaledwie kilkanaście tysięcy wi- 
dzów ale nieodparcie nasuwa się pyta- 
nie: przecież jest jeszcze tylu prawdzi- 
wych bohaterów francuskiego ruchu o- 
poru, pochodzenia żydowskiego, cze- 
mu im nie poświęci się filmu zanim 
zacznie się opluwać Polaków? Bo już 
nie śmiałbym pytać, czemu nie ma filmu 
o organizatorach eksterminacji Żydów. 
we Francji... Ale na przykład „Pułkownik 
Gilles” (Joseph Epstein) rozstrzelany 
na Mont-Valórien w 1944 r., albo 18-let- 
ni Fernand Zalkinov, jedna z pierw- 
szych ofiar masowych represji, boha- 
terski partyzant paryski rozstrzelany w 
marcu 1942 roku... Czyż oni nie zasłu- 
gują na pamięć? A wraz z nimi ci, którzy 
ich w ręce Niemców wydali... 


* * x» 


„Dwudziestu i trzech cudzoziemców, 
a przy tym naszych braci...” 

Nie widzieliśmy „Czerwonego afi- 
sza”, podobnie zresztą jak prawie 
wszystkich pozostałych filmów. 

Tylko „Sekcja specjalna" trafiła do 
repertuaru naszych kin. Poza tym nie 
kupowano konsekwentnie niczego, co 
mogłoby w oczach polskiej widowni 
obniżyć prestiż. skazić obraz „słodkiej 
Francji”. 

Nie widzieliśmy „Litości i smutku”, 
„Śpiewamy pod okupacją”. „W imię 
rasy" (montażowy dokument o akcji 
„Lebensborn”, która przecież dotyczyta 
przede wszystkim polskich dzieci). Nie 
widzieliśmy „Lacombe Lucien”, „Mon- 
sieur Kleina", „Woreczka bil”, „Okienek 


„Lacombe Lucien", reż. Louis Malle 


kasowych Luwru”, „Skrzypiec na balu”, 
„Pociągu”. Nie widzieliśmy „Czerwone- 
go alisza”, choć wśród jego bohaterów 
są Polacy, ani „Brygady”, która w ca- 
tości rozgrywa się wśród polskich gór- 
ników Nordu. 

Konsekwencja, z jaką te filmy plewio- 
no z repertuaru, zaciążyła na świado- 
mości społecznej. Trudno byto, istotnie, 
polować z Giscardem w Arłamowie i 
jednocześnie ujawniać w kinach brzyd- 
kie grzechy wielkiej „siostrzycy Fran- 
cji”. Lepiej już było kupować idiotyczne 
farsy koszarowe w rodzaju „Gdzie się 
podziała 7 kompania” albo „Nie ujdzie 
ci to płazem”, bądź też pokazywać ruch 
oporu:w postaci fantastycznej baśni w 
„Starej strzelbie”. 

Dbaliśmy, a jakże, o honor Francu- 
zów, więc może i po trosze sami jesteś- 
my sobie winni, że nas dziś tak uprzej- 
mie wpychają na ławę oskarżonych? 

Panowie Francuzi, siadajcie pierwsi! 


Z. ORSKI 








Napis na tablicy: „Za tymi murami 18 patrio- 
tów — antyfaszystów zostało straconych na 
rozkaz rządu będącego na usługach wroga" 


Na każdej takiej tablicy nazwiska 
Polaków... 
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Z BUCZYNA OLILCWA 

UCZCIE CA LICJ 
trudności i niebezpieczeństwa, rafy i 
CELI ALEWELICSLECOJCIC ALE LUC 
może w szkole, dómu i w grupach ró- 
CELA ALOCLURONYWIAJCCA 
GO UOWZUCWCUEOW ALEC CO 
ECECRCHL CZE ZL CO CC 
OK CIE SCUICCUCZSIC 
nistawa Jędryki na tyle udanej, iż na- 
grodzona została na festiwalach w 
Poznaniu i w Moskwie. 

Akcja „Zielonych kasztanów”, któ- 
ULECEWERCIE OGC INCA 
UCIEKŁ CZRORCUEL B= 
haterami są chłopcy i dziewczęta z 
ZLEC: OLC WAN ZINC 
ostatnich klas szkoły podstawowej i 


z __B EDU ELUEEWPJUCEEULCJ 
Z >, mają wielu entuzjastów 


* pierwszych. szkoty średniej. Chiopcy 


R JOLCN:ZOCNNCULENCZLCHEWCIEJ 
LEULUK:LCICEUA ULCHLYE WZ CJLCH 
drużyna ma szanse zdobycia mi- 


strzostwa stolicy i wyjazdu do NRD. 


Najlepsi z drużyny, w tym główny bo- 
hater Marek, liczą na dostanie się do 
juniorów „Legii”. Niestety posunięcie 
LO ELENECIU WARCE ETCJECZ A 
trzech najlepszych graczy od ważne- 
i ENUOCTACNIEWNILCIELENOJICCA 


ność, jest także źróditem ostrych 


konfliktów w szkolnej spoteczności. 

Marek przeżywa też uczuciowe róz- 
 OLLICANY SEZ ULIC CUI 
COCA WANYJELOIM ALCLUNZE 
ESEE LOS ZELCNTEWIEWEICNLEJ 
spotkania z koleżanką ze szkoły. Do 
tego dochodzą komplikacje rodzinne, 
W ZAEILEWIEWOCY WEEK CTI 
ICUABE:LEACHCOWMCECMIERWA 
chowuje ich dziadek, gdyż ojciec od 
kilkunastu lat nie żyje: 

OLE CZALEJJEŻUWELWZA ETYCE 
Wojciech Fiwek. Gtówne role odtwa- 
LCZIELELCLY EULA OLILCWUCEELA 
Janusz Paluszkiewicz, Ewa Wiśniew- 
EW ELE EU ZLY OTUAL CIS 
OWA ULE CZ LABULUP ET 
zdjęć kręcono w charakterystycznych 
LELGILCCENA LESZ AWLENEO CL LU 
LICSSCIKA SC CCEALEBZELOWI 
Dworcu Centralnym. Operatorem jest 
Tomasz Tarasin, scenografię projek- 
OWEN CIOCZICWZICETCHCN ILG 
OERALUIEWUKCO CTM CE CWLLCUTA 
je Jerzy Frykowski. Ę 





































































Marek Herbik 





Janusz Paluszkiewicz i Ewa Wiśniewska 


Z ULICY DO KINA 
Dziś Kino 
pod pierzyną 


statnio jakby mniej piszę o bieżącym repertua- 
rze kinowym, poniewaz, jak ktoś słusznie zau- 
ważył, pisanie dwa razy o tym samym filmie — 
czyjaś recencja na tamach „Filmu” plus moje omówie- 
nie w niniejszej rubryce — wydaje się lekką przesadą. 
Ro pierwsze: nie wszystkie filmy zasługują na to, żeby 
Się o nich rozpisywać. Po drugie: nawet, jeżeli zastu- 
gują na dublet, to przecież są inne filmy, o których też 
warto wspomnieć. Poza tym felietonista ma prawo 
dyskutować z recenzentem na temat tego samego fil- 
mu i nikt mu tego prawa nie odbiera, chociaż takie 
lokalne potyczki i starcia nie zawsze wychodzą na 
dobre pismu. Bardzo często czytelnicy dopatrują się 
w owych polemikach po sąsiedzku jakichś personal- 
nych animozji, gdy w istocie chodzi jedynie o kwestie 
merytoryczne. Ponadto recenzent może się poczuć 
<lotknięty, że w jego własnym gnieździe ktoś, kto w 
' gnieździe ma swoją dziatkę, szarpie go za no- 
I2wKE. 

Można oczywiście odczekać i po jakimś czasie po- 
wrócić do sprawy wcześniej omawianego filmu i po- 
tarmosić recenzenta za to i owo. Na dobrą jednak 
sprawę, kogo obchodzi dziś, co parę miesięcy temu 
napisał w swojej recenzji z „Psów wojny” Jerzy 
Płażewski (październik 1984) i że ja się z tym nie zga- 
dzam. Chodzi mi szczególnie o początek tej recenzji, 
który brzmi następująco: 

„Roman Ingarden pisał kiedyś o wielkiej rozecie 
kościoła Notre Dame w Paryżu, że wypełniające ją 
wiłaraże przedstawłają sceny zbyt drobne, by mogło 
je rozpoznać nieuzbrojone oko stejącego na posadz- 
ce obserwatora. Ale sama świadomość patrzącego, 
że owe wdzięcznie rozmieszczne plamy barwne ozna- 
czają pewne sytuacje figuralne, a nie abstrakcyjny or- 
nament, działa rd korzyść zamystu średniowiecznego 
twórcy". 

Wytoczenie ciężkiejartylerii krytycznej dla udowod- 
nienia, że nieźle zrealizowany film sensacyjny wywo- 
dzi się z założeń fenomenologii, trzeba uznać za nad- 
użycie grubszego kalibru. Co ma wspólnego Roman 
Ingarden, filozof i estetyk, autor „Sporu o istnienie 
świata” z grupką płatnych najemników, którzy nie 
szczędząc widzowi efektów pirotechnicznych dokonu- 
ją przewrotu w jakimś państewku afrykańskim? Jak 
tak dalej pójdzie, to niedługo dowiemy się, że Machul- 
Ski cały przesiąknięty jest duchem Franza Kafki, a „A- 
labama" wiele zawdzięcza Thomasowi Jeffersonowi, 
który jak wiadomo domagał się zmniejszenia zależ- 
ności stanów od rządu federalnego. Szkoda, że nie 
pomyślał o zwiększeniu zależności „Alabamy” od wi- 
dzów. 

Wracając do rąpertuaru. Trudno go ominąć i wykpić 
się trudnościami obiektywnyr: felietonowego pisania. 
Postanowiłem zatem pokusić się o ocenę tego, co 
mamy aktualnie na ekranach, nie posiłkując się jed- 
nakże znanymi metodami w rodzaju: co warto obej- 
rzeć lub co sobie można darować. Zastosuję inną 
metodę, już na tym miejscu wypróbowaną — metodę 
pierzyny. Tyle że ta pierzyna nie wybiera, nie wartoś- 
ciuje. W gruncie rzeczy każdy tytuł pasuje do pierzyny. 





Słowem: pod pierzyną dla każdego coś miłego — 
bank Il czyli jposta" i , „Superman lil", „Star 80'i, „Pa- 








cięcie”. i „Tajemniczy Budda", „Spokojnie, to PO 
awaria" „Dolina szczęścia”, „Czuję się świetnie" 
„Walka o ogień”, , „Anielska diablica” „Żandarm m5 
emeryturze”, „Szaleństwa panny Ewy" i „Szalony kan- 
kan". Wyłączyć z tego trzeba tytuły, które ze względu 
na gabaryty nie mieszczą się pod pierzyną: „Klasztor 
Shaolin", „Akademię Pana Kieksa”, „Smażalnię sto- 
ry”, „W małym dworku czyli niepodległość trójkątów”, 
„Impetium kontratakuje', „Wejście smoka'. Także 
wszystkie poranki dla dzieci, ze względów dydaktycz- 
nych, chociaż „Pięciu leniuchów" pasuje do pierzyny 
jak ulał. 

Zdaję sobie sprawę, że metoda pierzyny może 
wzbudzić pewne kontrowersje. Niewątpliwie jest na- 
zbyt egalitarna, zakłada bowiem, że istnieje coś takie- 
gp jak równość w wyborze i odbiorze repertuaru filmo- 
wego. W rzeczywistości — obowiązuje modna suges- 
tia — dzisiejszy widz idzie do kina przede wszystkim 
po to, żeby się zabawić. W domu natomiast zbiera 
myśli przy„Niewolnicy Isaurze". 





JERZY 
GÓRZAŃSKI 





Dlaczego nie jestem w radzie DKF? 


Kontynuując dyskusję zapoczątkowa- 
ną artykułem Oskara Sobańskiego 





OSTATNI 


(„Film” nr 8/85) publikujemy dziś wy- 
powiedź dziataczki klubowej z Biało- 
stocczyzny. Czekamy na dalsze listy. 


SEANS 


KLUBOWY? 


Czym dzisiaj jest przeciętny DKF? Miejscem, do 
którego chodzi się dla szpanu? Szkołą wiedzy o fil- 
mie? Kinem o lepszym repertuarze? 

Byłam członkiem pewnego DKF-u. Zdumiewała 
mnie niezwykła organizacja pracy. Nie wygłaszano 
prelekcji. Nie organizowano dyskusji. Przed seansem 
członkowie otrzymywali odbity na powielaczu tekst 
wprowadzenia do filmu przedrukowany z „Filmowego 
Serwisu Prasowego". Szelest przewracanych kartek 
był jedynym odgłosem działania tego klubu. Na pyta- 
nie dlaczego tak się dzieje, działacz filmowy odpowie- 
dział. „Moi prelegenci i tak powtarzają Filmowy Serwis 
Prasowy, za co więc mam im płacić honorarium?" 

Oczywiście jest to przykład skrajny. Niepokojące 
jest jednak to, że większość DKF-ów ogranicza dzia- 
łalność do organizowania raz w tygodniu projekcji. Fil- 
my zdobywa się tradycyjnie za pośrednictwem OPRF. 
Prelekcje odbywają się „od wielkiego święta”, a po 
projekcji widzowie szybko opuszczają kino. W życiu 
kulturalnym zaczyna funkcjonować twór dziwny: „kino 
w kinie”, który nie wiadomo dlaczego nazywa się DKF. 
Dlaczego w jednej miejscowości zdobycie karnetu 
wymaga wielkich wysiłków, a w drugiej nie sposób go 
sprzedać? 


Podstawową przyczyną jest szybki proces demo- 
kratyzacji kultury. DKF-y wyrosły ze środowiska inteli- 
genckiego. W pierwszej połowie lat 70-tych byliśmy 
świadkami masowego ich powstawania w środowis- 
kach wiejskich i małomiasteczkowych. Odbiorcą fil- 
mów trudnych stała się młodzież pozbawiona kontak- 
tów z dobrym teatrem, filnarmonią, salami wystawo- 
wymi goszczącymi znanych artystów. Widownia ta 
mniej orientuje się w tendencjach panujących w sztu- 
ce. W rezultacie sądy swoje formułuje nieśmiało, a 
głos zabiera niechętnie. 

Eksplozja DKF-ów zaskoczyła mecenasów ruchu 
filmowego, którzy zamiast modyfikować formy mece- 
natu, uparcie tkwią przy starych metodach działania, 
skutecznych w początkowym okresie jego istnienia. 
Nie przygotowano dla potrzeb terenu wykwalifikowa- 
nych popularyzatorów filmu. Nie przeszkolono preze- 
sów DKF-ów w metodyce pracy z filmem. Nie wyegze- 
kwowano od patronów klubów dotacji zapewniają- 
cych systematyczną pracę oświatową. Nie zadbano o 
gromadzenie w bibliotekach gminno-miejskich wy- 
dawnictw z historii i estetyki filmu. Nie doceniono roli 
kontrahentów ruchu klubowego w okresie kryzysu e- 
konomicznego. 


Bardzo przyczyniły się do kryzysu DKF-ów pow- 
szechnie znane trudności repertuarowe. Dotknęty one 
najbardziej kluby powstałe w ostatnim 5-leciu. Two- 
rzone 15 lat wcześniej z łatwością podpisywały umo- 
wy z Filmoteką Polską. Dzisiaj podpisanie takiej umo- 
wy jest prawie nierealne. W pierwszej połowie lat 70- 
tych w szerokim rozpowszechnianiu dominowały 
dzieła współczesnych klasyków kina i ułożenie sen- 
sownego cyklu „powtórkowego” poświęconego An- 
tonioniemu, Buńuelowi, Godardowi, Loseyowi nie 
sprawiało trudności. Staż kandydacki odbywał się w 
warunkach cieplarnianych. Dziś repertuar jest skrom- 
niejszy pod względem ilościowym i preferuje się ra- 
czej kino rozrywkowe. Jeśli zdarzy się film znanego 
twórcy, nagrodzony na festiwalach zagranicznych, 
staje się on przedmiotem przetargu między OPRF i 
DKF. W polemice tej najczęściej przegrywają DKF-y i 
dostają upragniony tytuł z dużym opóźnieniem. 

Dla DKF-ów działających w głębokim terenie nie- 
realne jest systematyczne korzystanie z filmów zagra- 
nicznych ośrodków kulturalnych. Wykładowcy języ- 
ków obcych w liceach nie mogą tłumaczyć bez list 
dialogowych. Sprowadzenie tłumacza jest i trudne i 
kosztowne. 

Efekty długoletnich zaniedbań skumulowały się 
właśnie w okresie najbardziej masowego powstawa- 
nia DKF-ów w latach 1980-83. Część z nich wegetuje 
dzisiaj na marginesie ruchu klubowego. Skazane na 
skromny repertuar, stabe organizacyjni pozbawione 
dotacji, przestały wywierać wpływ na poziom kultury 
filmowej widzów. Członkowie opuścili je szybko i wró- 
cili do normalnych kin. Jak więc ochronić ruch klubo- 
wy przed pogłębiającym się kryzysem? 





Przede wszystkim Ministerstwo Kultury i Sztuki po- 
winno radykalnie rozwiązać problemy Filmoteki Pol- 
Skiej. Instytucja ta jest tak niezbędna dla ruchu filmo- 
wego, jak biblioteki uniwersyteckie uczonym i studen- 
tom. Kluby, pozbawione szans na nawiązanie z nią 
współpracy już wychowują pokolenie półanalfabetów 
filmowych, dla których nazwiska Marcela Carnć czy 
Rene Claira są tylko pustymi słowami. Latami trwające 
narzekania na ograniczenia dewizowe, brak odpo- 
wiednich pomieszczeń, zniszczone kopie są koron- 
nym dowodem, że niewiele dotąd zostało zrobione. 
Musi się tym w końcu zainteresować Narodowa Rada 
Kultury i Sejmowa Komisja Kultury, 

Mecenasi szczebla centralnego muszą też nadać 
odpowiednią rangę pracy oświatowej. Jest ona często 
lekceważona przez patronów i prezesów DKF-ów. W 
wielu klubach nie występuje się o dotacje na prowa- 
dzenie systematycznej działalności popułaryzator- 
skiej. Większość działaczy filmowych zadowala się 
zdobywaniem pieniędzy na zorganizowanie jakiejś 
jednej ogólnopolskiej imprezy. Inni kurczowo trzymają 
się kasy ubogiego zazwyczaj patrona i nie robią nic, 
aby powiązać z DKF-em na stałe bogatych kontrahe! 
tów. Zdarzają się też przypadki żenującej ignorancji, 
kiedy prelegentom po filmoznawstwie zatrudnionym w 
domach kultury odmawia się honorariów za działal- 
ność popularyzatorską. W Polsce gminno-miejskiej 
jego wysokość ustala się bowiem według... miejsca 
zamieszkania i zatrudnienia prelegenta, a nie poziomu 
jego wykształcenia i dorobku zawodowego. Ten nie- 
chętny stosunek do codziennej pracy wynika z kultu 
akcyjności, braku rozeznania w metodzie pracy i typo- 
wo polskiego niedoceniania wiedzy i zdolności ludzi z 
własnego środowiska. 

Nie mam nic przeciwko seminariom krajowym. Są 
one okazją do zapoznania się z atrakcyjnym repertua- 
rem i dodają splendoru ich organizatorom. Twierdzę 
jednak, że o sukcesach klubu w równej mierze decy- 
dują: dobry repertuar i systematyczna praca oświato- 
wa. Wiele mogłaby pomóc Federacja ułatwiając dzia- 
łaczom podejmowanie studiów  filmoznawczych, 
zwłaszcza na Podyplomowym Studium Teatru, Filmu i 
Telewizji UŁ. Trzeba też pomyśleć o zorganizowaniu — 
raz w roku — dla nowo wybranych prezesów klubów 
seminarium z zakresu metodyki pracy z filmem. Fede- 
racja DKF-ów mogłaby również pomóc w uzyskaniu 
uprawnień prelegentom, którzy nie są zawodowymi 
krytykami, ale ukończyli studia wyższe i współpracują 
z klubami filmowymi. 

Warto też zastanowić się, czy dawna formuła DKF: 
„prelekcja+projekcja+dyskusja” odpowiada zapo- 
trzebowaniu społecznemu. Wypracowana wiele lat 
temu koncepcja klubu służy przede wszystkim celom 
poznawczym. W tak prowadzonym klubie można 
wzbogacić swoją wiedzę, ale nie uwalnia on członków 
od poczucia anonimowości. Dla mnie interesujący 
jest DKF, który potrafi w harmonijny sposób łączyć 
funkcję poznawczą z integracyjną. Być może inni wi- 
dzowie myślą podobnie. W takim klubie oprócz pro- 
jekcji, dyskusji, spotkań z ludźmi filmu, seminariów 
krajowych, rada społeczna musi umieć zorganizować 
na przykład aukcję plakatu filmowego, filmowy bal kar- 
nawałowy, giełdę płyt i książek filmowych, turniej fil- 
moznawczy. Pozbawi to ludzi anonimowości, która to- 
warzyszy im w czasie oglądania filmu w zwykłym kinie. 
Wiąże ich z DKF-em nie tylko intelektualnie ale rów- 
nież emocjonalnie (...). 

Stajemy wobec konieczności wypracowania 
nowoczesnego modelu DKF-u oraz rozsze- 
rzenia zakresu mecenatu nad ruchem klubo- 
wym. Nie rozwiązane w porę problemy te wkrótce 
skomplikują jeszcze bardziej sytuację ruchu i z tego 
powinniśmy wszyscy zdać sobie sprawę. DKF-y fas- 
cynują kolejne pokolenie kinomanów i mimo nie- 
sprzyjających okoliczności powstają wszędzie tam, 
gdzie istnieją skupiska młodzieży. Film jest przecież 
sztuką młodej generacji. I tym żarliwym entuzjastom X 
Muzy powinniśmy stwarzać coraz lepsze, a nie coraz 
gorsze warunki jej poznania. 





LIDIA ORLIKOWSKA 
(List drukujemy ze skrótami) 


Za siedmioma górami, 
za siedmioma rzekami 





YESTERDAY 
Reżyseria: Radosław Piwowarski. Wykonawcy: Piotr Siwkiewicz, Andrzej Zieliński, 
Robert Piechota, Waldemar Ignaczak, Anna Kazimierczak i inni. Polska, 1984 


aczyna się jak bajka: dawno, 

dawno temu, bardzo daleko 

od Liverpool... To już prawie za 

siedmioma górami, za sied- 
mioma rzekami. W tym oto dalekim kra- 
ju. gdzie diabeł mówi dobranoc, gdzie 
radio Luxemburg słychać bardzo licho, 
żyto sobie czterech chłopców: John, 
Paul, George i Ringo. W metrykach i- 
miona mieli nieco inne, ale nigdy nie 
zwracali się do siebie — Pawełku czy 
Piotrusiu. Byli sobą, gdy byli Johnem, 
Paulem, Georgem i Ringo. 

Mamy więc wreszcie film o Beatle- 
sach. Nasz, rodzimy, tutejszy. Nic nie 
szkodzi, że Beatlesi w nim też są nasi, 
tutejsi. Ważne, że mamy prawo im wie- 
rzyć. Tak bowiem jak jednych łaczyło 
harcerstwo. innych Nowa Huta albo 
wręcz przeciwnie, tak też istnieje poko- 
lenie, czy może raczej pokolenia, które 
tączyła miłość do The Beatles. Łączyto 
jeszcze pewnie to i owo, ałe przed mi- 
łością do Beatlesów nie uciekł nikt. His- 
toria, którą wymyślił Radosław Piwo- 
warski, mogła nie zdarzyć się wcale, ale 
mogła też zdarzyć się w tysiącu małych 
miasteczek, gdzie diabeł mówi dobra- 
noc, gdzie do radia Luxemburg trzeba 
było zmajstrować dodatkową antenę. 
Coś z tamtego świata pozostało, a 
może pozostało bardzo wiele, bo głu- 
pio robi ten, kto z bezpiecznej, dorosłej 
perspektywy lekceważy  nieopisaną 
sferę wzruszeń sprzed dwudziestu lat. 

Bajka pod tytułem: „Yesterday" jest, 
jak na bajkę przystało, ładna i wzrusza- 
jąca. Przenosi w bajkowy świat, w któ- 
rym trafiamy też na rekwizyty codzien- 
ności wcale nie bajkowej. Po serii fil- 





mów o latach pięćdziesiątych być może 
nastaje w kinie moda na dziesięciolecie 
następne. „Yesterday" osadzone w 
realiach Polski B roku 1964 nie chce 
być li tylko obyczajowym portretem ma- 
łomiasteczkowej społeczności. Tło jest 
soczyste i barwne, ale opowieść senty- 
mentalna nie trzyma się. zbyt kurczowo 
socjologicznych uwarunkowań. Bo film 
Piwowarskiego jest sentymentalny, tro- 
chę nawet ckliwy, ma jednak jedną cu- 
downą cecnę: niczego nie udaje. Przyz- 
naje się otwarcie do swej prostoty i 
naiwności. Jawnie korzysta z chwytów i 
sposobów tak zwanego kina popular- 
nego, z pogodą ducha i rozbrajającą 
otwartością przyjmuje konwencję nie 
zawsze lubianą przez ponurych wyk- 
wintnisiów. I co najważniejsze — robi to 
wszystko dobrze i z wdziękiem. 

Sprawnie skonstruowany scenariusz 
rozpięty został między trzema ośrodka- 
mi akcii — muzyka, miłość, szkoła — w 
takiej właśnie kolejności. Ściślej rzecz 
biorąc wygląda to tak: muzyka wypełnia 
cały świat, nagle pojawia się miłość, 
która wszystko komplikuje. Gdzieś tam 
prostacko rozpycha się szkoła, dopo- 
minając się o swoje. Źródeł konfliktów 
jest więc kilka, powiktania nakładają się 
na siebie i wzajemnie impiikują. Przyj- 
mujemy perspektywę siedemnastolat- 
ka, i wtedy film jest niemal wstrząsają- 
cy. albo też oglądamy świat przez oku- 
lany zramolatego belfra, i wtedy film jest 
śmieszny i niedorzeczny. Wolni jednak 
od obu skrajności obejrzeć możemy 
historię tyleż zabawną, co wzruszającą, 
tyleż poważną i smutną, co liryczną i 
pełną ciepła. 


Poslaci nakreślone przez Piwowar- 
skiego na pierwszy rzut oka pocieszne, 
wręcz groteskowe, w istocie kryją więk- 
sze i mniejsze dramaty. Wszystkie bez 
wyjątku są przecież smutne, by nie rzec 
tragiczne. Farsowo poprowadzony nau- 
Cczyciei Krzysztofa Majchrzaka, z pozoru 
debil i sadysta, okazuje się po prostu 
bardzo samotnym, skrzywdzonym czio- 
wiekiem. Przezabawna Ciotka Krystyny 
Feldman także ma swój wewnętrzny 
smutek, życie inne od tego, jakie sobie 
wymarzyła. Warto zatrzymać się na 
chwilę przy tej roli. Po pierwsze świet- 
nie napisana, po drugie zagrana wręcz 
koncertowo. Być może to w ogóle naj- 
lepsza rola w bogatym dorobku Krysty- 
ny Feidman. W zbyt melodramatycz- 
nym tonie nakreślono postać dyrektora 
(Henryk Bista). Jest zbyt poczciwy, zbyt 
bezradny, by wokół niego mogło sku- 
pić się zainteresowanie widza. 

W roli gtównei obsadził Piwowarski 
debiutanta, tegorocznego absolwenta 
warszawskiej PWST, Piotra Siwkiewi- 
cza. Zaryzykował i wygrał, bo zupełnie 
nie debiutanckie, pełne ekspresji i bo- 
gactwa tonów aktorstwo Siwkiewicza 
jest jeszcze jednym, niebagatelnym wa- 
iorem filmu. Dwóch z czterech prowin- 
cjonalnych Beatlesów grają nie aktorzy, 
ale młodzi chłopcy. naprawdę kompiet- 
nie zwariowani na punkcie The Beatles. 
Wynalazł ich Piwowarski w Domu Kul- 
tury na warszawskich Bielanach. Two- 
rzyli we czwórkę zespół o nazwie The 
Beatels (zatem różnica tylko w przesta- 
wieniu liter), grali Beatlesów jak, gdzie i 
kiedy się tylko dało. Starali się jak naj- 
bardziej upodobnić do nich fizycznie, 
zwracali się do siebie — John, Paul, 
George i Ringo. A zatem historia do- 
kładnie taka, jaką Piwowarski wymyślił. 
Zaangażował więc trzech z nich do 
swego filmu (ten trzeci gra epizod elek- 
tryka), czwartego zaangażować nie 
mógł. jego historia okazała się znacznie 
bardziej skomplikowana i tragiczna niż 
ta w filmie. Ale to już temat na zupełnie 
inne opowiadanie. Faktem symptoma- 
tycznym jest natomiast to, że po rozpo- 
częciu pracy na planie filmu chłopcy 
zaczęli mieć trudności w swym żolibor- 
skim Domu Kultury, mówiąc jasno — 
wyrzucono ich. Zespół The Beatels 
przestał istnieć, chociaż — jak twierdzili 





znający się na rzeczy „Beatlesolodzy” — 
lepszy był o niebo od odwiedzających 
Polskę zachodnioniemieckich imitato- 
rów zespołu z Liverpoolu. 


Mimo niewielkich w tej mierze ambi- 
cji udało się chyba Piwowarskiemu kil- 
koma scenami zbudować atmosferę lat 
sześćdziesiątych. Widać to w kostiu- 
mach, w scenogralii, słychać w dialo- 
gach, w słownictwie i frazeologii szkol- 
nych prasówek i akademii. Jest w filmie 
jedna scena wprost kapitalna. Oto uro- 
czysty koncert, akademia czy też coś w 
tym rodzaju. Na estradzie Walentyna- 
twist, przebój nad przebojami. Stoi ra- 
kieta, dziewczęta tańczą, chłopiec w 
czerwonym krawacie przygrywa na gi- 
tarze. za kotarą dyrektor na mandolinie. 
Spośród siedzących na widowni, zasłu- 
chanych uczniów kilkoro wymyka się 
do sali obok. W konspiracyjnym sku- 
pieniu i zjednoczeniu wyciągają dźwię- 
kową pocztówkę. Pełni napięcia pochy- 
lają się nad adapterem „Bambino”. I 
płynie muzyka „And I love her”. Gdzieś 
w dźwiękowym tle dziarscy koledzy 
deklamują coś o hutnikach i murarzach, 
górnikach i metalowcach. a tu cicho 
śpiewają ONI. Nastrój tej sceny, zabaw- 
ny i pełen wdzięku, skrótowo oddaje... a 
zresztą komentarz niepotrzebny, zbyt 
trywializuje tę naiwną, ale wcale nie głu- 
pią poezję obrazu. 


Jedna, diuga sekwencja filmu nakrę- 
cona została na taśmie czarno-białej. 
Egzegeci, być może, szukać w tym 
będą reżyerskiej koncepcji, tymczasem 
przyczyna nie była skomplikowana. Za- 
brakło taśmy. Znów sytuacja sympto- 
matyczna, tym razem dla całego pol- 
skiego filmu. Inna sprawa, że ten dras- 
tyczny zabieg nie zaszkodził „Yester- 
day”, nawet diabła można zaprząc do 
wózka, byleby tylko w dobrym ciągnął 
kierunku. 

Celowo omijam temat dramaturgicz- 
nej klamry, w którą ująt Piwowarski 
swój film. Cała opowieść, prosta i 
szczera, wcale jej nie potrzebuje. Reży- 
ser rzuca sobie koło ratunkowe na 
wszelki wypadek. Zupełnie niepotrzeb- 
nie, świetnie pływa. 


MACIEJ 
PAWLICKI 





Andrzej Sapija 


© Dwa pana szkolne filmy doku- 
mentalne - „Długi stół” i „Zjazd” — 
oraz debiutancki „Maraton” zrealizo- 
wany w WFD zdawały się sytuować 
pana w gronie młodych dokumen- 
talistów, których interesuje to, czym 
żyje kraj, którzy wnikliwie patrzą na 
otaczającą nas rzeczywistość spo- 
teczną i polityczną. Tymczasem trzy 
kolejne filmy pana autorstwa oscylują 
wokół zgoła innego tematu — twór- 
czości i osoby Tadeusza Kantora. 
Skąd ta nagła zmiana? 

— Myślę, że pewna dwoistość tema- 
tów moich dotychczasowych filmów 
jest odbiciem dwoistości mojej.natury i 
moich zainteresowań. Studiowałem fi- 
lozofię, zawsze interesowała mnie rów- 
nież polityka, socjologia. Zajmowało 
mnie to, co dzieje się wokół nas, w całej 
swej zmienności i skomplikowaniu. 
Jako dokumentalista starałem się po- 
kazywać sytuacje, w których jak w so- 
czewce odbijały się najistotniejsze 
sprawy danego czasu. Trzy wymienio- 
ne filmy opowiadają w taki właśnie spo- 
sób o trzech odmiennych wydarze- 
niach naszej najnowszej historii. „Długi 
stół” jest dokumentalnym zapisem pra- 
cy zespołu dziennikarzy „Trybuny 
Ludu" nad numerem ukazującym się w 
dzień po wyborach z marca 1980 roku. 
Głosowanie trwa, a jednocześnie w re- 
dakcji ustala się już nagłówki, układ 
materiałów, dobór zdjęć... „Zjazd! jest 
filmem o zjeździe Socjalistycznego 
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„Maraton" 


e można 


sie 


spieszyć 


Rozmowa z ANDRZEJEM SAPIJĄ 


Związku Studentów Polskich z grudnia 
1980 roku. Odbywał się w skrajnie od- 
miennych warunkach społeczno-poli- 
tycznych i właśnie te nowe uwarunko- 
wania starałem się pokazać przez pryz- 
mat obrad. Trzeci film opowiada o Ma- 
ratonie Pokoju, jaki odbywał się w War- 
szawie jesienią 1982 roku, czyli w kolej- 
nym nowym okresie historii naszego 
kraju. Ten film jest chyba najbardziej 
emocjonalny z całego tryptyku, zapewne 
wpłynął na to czas, w jakim powstawał... 


© Ale emocje te sam pan tonuje 
choćby przez zastosowanie jako 
pewnego rodzaju komentarza wiersza 
Kazimierza Wierzyńskiego. To piękny 
tekst, operujący jednak nieco innym 
typem emocji niż warstwa obrazowa 
filmu... 

— To miał być w zamyśle film-wiersz. 
Chodziło mi o to, by odejść od doraż- 
ności tematu, by się on w pewien spo- 
sób uogólnił, by stał się ponadczaso- 
wy. 


nWielopole, Wielopole..." 





© To jest więc jedna strona pana 
zainteresowań. Druga — to teatr. 

— Może szerzej: sztuka. Jestem bo- 
wiem także z wykształcenia plastykiem. 
Kiedy zetknątem się z Tadeuszem Kan- 
torem zafascynowała mnie ta niezwykła 
osobowość, niezwykła twórczość. 

© Mówił mi pan już, że kontakt ten 
byt po trosze sprawą przypadku. 

— Tak, po prostu w Wytwórni Filmów 
Oświatowych zaproponowano mi reali- 
zację zleceniowego filmu o Kantorze. 
Tak powstały „Manekiny Tadeusza 


„Kantora”, pierwszy z cyklu. Kiedy zo- 


rientowano się. że jakoś udało mi się 
nawiązać kontakt z Kantorem, że ak- 
ceptuje on moją obecność — co nie 
było wcale takie proste — przyszły dal- 
sze propozycje. Tak doszło do realizacji 
filmu „Wielopole, Wielopole..." o styn- 
nym kantorowskim przedstawieniu, któ- 
re jeden jedyny raz odbyło się w koś- 
ciele Wielopola, miejscowości gdzie u- 
rodził się Kantor i gdzie dzieje się akcja 
sztuki i „Gdzie są niegdysiejsze śnie- 
gi...”, spektaklu nieomal w Polsce nie 
znanym. W tym czasie zaczątem reali- 
zować dla Telewizji godzinny. film o 
Kantorze, a dowiedziawszy się, że w 
Krakowie rozpoczynają się próby do 
kolejnego spektaklu, zrozumiałem, że 
nadarza się niezwykła szansa zareje- 
strowania czegoś nieomal nieuchwyt- 
nego — rodzenia się kolejnego przed- 
stawienia. |. tak praca nad filmami o 
Kantorze zajęła mi ponad dwa lata. 

© Zauważyć daje się jedno — filmy 
te są skromne. Wiele tam Kantora — 
niewiele pana. Z szacunkiem i swois- 
tą pokorą odnosi się pan do swojego 
bohatera i jego twórczości, podpo- 
rządkowując kształt filmu  artys- 
tycznej wizji tego niezwyktego arty- 
sty. To oczywiście dobrze, lecz czy 
nie ma pan świadomości, że w pew- 
nym sensie świeci pan odbitym świat- 
tem? 

— Myślę, że to ograniczenie jest w 
dużej mierze pozorne. Oczywiście są to 
filmy o Kantorze, o poszczególnych 
spektaklach i wszystko musi być temu 
podporządkowane. Jednakże sam 
Kantor oglądając ,Wielopole" powie- 
dział, że jest to już moje „Wielopole”, 
nie jego. A przecież nie było tam moje- 
go komentarza, posługiwałem się tylko 
filmowym zapisem przedstawienia i cy- 
tatami z treści sztuki i obrazami z same- 
go Wielopola. 

© Komentuje pan to, co dzieje się 
na scenie, tyle, że stowami Kantora. 
W sumie stworzyło to nową jakość i o 
tym pewnie mówił artysta. Lecz o ile 
„Wielopole” jest przede wszystkim 
zapisem spektaklu, o tyle po „Śnie- 
gach...” spodziewatem się raczej cze- 
goś w rodzaju portretu Kantora. Na 
początku filmu jest na ekranie więcej 
Kantora, widzimy go w dziataniu. 
Tymczasem od połowy filmu Kantor 
schodzi na dalszy plan, by wreszcie 
niemal zniknąć całkowicie. I ten film 
pozostał więc wysmakowanym pla- 
stycznie zapisem przedstawienia, 
zbliżając się jedynie do poznania fe- 
nomenu Kantora. Czemu nie wykorzy- 
stat pan tej możliwości? 

— To w dużej mierze skutek przyjętej 
— z konieczności - metody realizacji fil- 
mu. Nikt z nas nie widział spektaklu 
przed zdjęciami, inaczej niż to było w 
wypadku _„Wielopola”. Wiedzieliśmy 
tylko, że na scenie jest lina i coś się 
wokół niej dzieje, to wszystko. Kantor 
zgodził się na odegranie spektaklu sce- 
na po scenie specjalnie dla nas, lecz 
nie mógł się powstrzymać od ingero- 
wania w przedstawienie — udzielat akto- 
rom wskazówek, chodził po scenie... 
Widząc szansę pokazania nie tylko sa- 
mego przedstawienia, lecz także i roli 
Kantora poszliśmy za tym, zwracając u- 
wagę w czasie zdjęć właśnie na jego 
postać. Niestety, w drugiej połowie 
Kantor, zmęczony czy też z innego po- 
wodu, wycofał się, przestał tak mocno 
angażować się w akcję sceniczną. Stąd 
pewna niekonsekwencja filmu. Mam 
nadzieję, że portretem Kantora na tyle 








pełnym, na ile jest to w filmie mozliwe, 
będzie godzinny film, jaki realizuję dla 
TV. Tam będzie można zobaczyć Kan- 
tora z nieco innej strony, w odmiennych 
sytuacjach. 

© Czy na tym portrecie skończy 
się pana „kantorowski” epizod? 

— Chyba tak. Mamy wprawdzie roz- 
poczęty film o nowym spektaklu Kanto- 
ra, ale końcowe próby i premiera mają 
się odbyć w Norymberdze. A szanse 
wyjazdu tam są na razie nikłe. Obecnie 
moje główne przygotowania idą w kie- 
runku zrealizowania wreszcie filmu fa- 
bularnego. Czuję, że fabuła jest mi 
już bardzo potrzebna. W Zespole,Ron- 
do” zamierzam więc zrealizować naj- 
pierw film telewizyjny, potem jeśli próba 
będzie zadowalająca - może większą 
formę. 

© Dokument odejdzie na plan dal- 
szy? 

— To zależy od tego, jak potoczą się 
moje losy zawodowe. Na pewno nie ro- 
bitem filmów dokumentalnych tylko po 
to, żeby przeczekać okres od szkoły do 
fabularnego debiutu. Dlatego nie od- 
żegnuję się od dokumentu, wszystko 
zależy od tego co i jak głęboko mnie 
poruszy. 

© Czego jest pan już pewien po 
tych kilku pierwszych latach zawodo- 
wej działalności? 

— Nie wiem, czy mogę być czegoko|- 
wiek pewien jeśli idzie o moją wiedzę, 
umiejętności reżyserskie. Tego nigdy 
chyba nie jest się pewnym, choć dużo 
się nauczyłem. Wiem jednak na pewno 
czego robić nie można — i będę tego 
przestrzegał przy następnych realiza- 
cjach. Na przykład nie można się spie- 
szyć. Nie można ulegać presji, by szyb- 
ciej kończyć film, by robić coś w po- 
śpiechu, po tebkach, na termin. Tak się 
złożyło, że kilka moich filmów powstało 
na takich właśnie wariackich zasadach 
— termin gonił, trzeba było kończyć na 
gwałt film, bo plan, bo premie, bo coś 
innego... To są argumenty, na pewno, 
ale po prostu trzeba tak planować pra- 
cę, aby tego typu niespodzianek uni- 
kać. Trzeba mieć czas na skupienie. 
Wiem też już trochę o realizacji filmów 
w trudnych, skrajnie niekorzystnych 
warunkach — szkołą tego było „Wielo- 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Konferencja 
prasowa 


akończył się XXV Ogólnopolski Festiwal Filmów Krótkometrażowych w 

Krakowie. Zgodnie z ceremoniatem odczytano werdykt jury i rozdano 

nagrody. Ale przedtem była konferencja prasowa — gorąca, ostra, chwila- 

mi zła, nieomal żenująca. Gdyby Andrzej Warchał dostał nagrodę jury — 
może owa konferencja miałaby przebieg sielankowy. Nie wiem, może. W jednej 
chwili sąd konkursowy znalazł się na tawie oskarżonych. Oskarżeni zachowują 
spokój i rozwagę. Twórca filmowy Andrzej Warchał atakuje: wszystkie chwyty 
dozwolone. Chwila ciszy, gnębiącej, dojmującej. 

Jerzy Bossak, twórca filmowy: 

— No, kłóćcie się, mówcie coś. 

Arcitenens, krytyk filmowy ze specjalnością krótkometrażową i okoliczną: 

— Niech pan nas nie napuszcza, panie profesorze, pan też może... 

Członek jury, operator filmowy Mieczysław Jahoda, podaje do wiadomości pu- 
blicznej datę swojego urodzenia. Konflikt bowiem, w dość wyraźnym kontekście 
ma charakter pokoleniowy. Warchała do małolatów zaliczyć trudno, w jego czarnej 
brodzie z każdym rokiem coraz więcej siwych włosów. Twórca filmowy średniego 
pokolenia, Andrzej Warchał, zapewnia zgromadzonych, że czuje się młodo i w 
ogóle walczy o sztukę filmową. 

Przewodniczący jury, Kazimierz Karabasz, zachowuje spokój, ale chyba czymś 
za to płaci. Nie miał ochoty na to stanowisko. Wiem na pewno, jestem przekonany, 
że Karabasz jako szef jury nie może mieć sobie nic do wyrzucenia, że jego oceny. 
są w zgodzie z jego temperamentem artystycznym, z jego koncepcją sztuki doku- 
mentalnej i sposobem widzenia świata. Profesor Kazimierz Karabasz jakby z pew- 
ną niechęcią odnosi się do sztuki filmu edukacyjnego i sztuki filmu animowanego. 


Wrzenie na schodach krakowskiej „Kuźnicy” narasta. Temperatura zewnętrzna 
bardzo wysoka. Mieczysław Jahoda mówi, że te schody prowadzą donikąd. To 
prawda — kończą się gładką Ścianą, ale na tych schodach wygodnie się siedzi. 
Zajęli je przedstawiciele najmłodszego pokolenia filmowców oraz Andrzej Warchał, 
który czuje się młodo. Dlaczego jury nie dostrzegło filmów ludzi młodych, dlaczego 
nie ma nagrody za debiut? 

Okazuje się jednak, że laureatka Brązowego Lajkonika w gatunku dokumenta- 
Inym, Elżbieta Jaworowicz, jest młoda. I młody jest również laureat Brązowego Laj- 
konika w gatunku animowanym Piotr Dumała. Ale oni nie siedzą na schodach. W 
każdym razie cała sprawa utraciła coś ze swojej drastyczności. y 

Karabasz mówi o idei festiwalu bez nagród. A więc o przeglądzie dorocznym bez 
wyścigu po statuetki, dyplomy i co tu gadać — pieniądze. Idea szlachetna, ale ja 
znów swoje wiem, wiem, że te nagrody są ważne, że te emocje są ważne, że ten 
wyścig jest ważny, choć po każdym werdykcie ktoś musi być rozgoryczony, osa- 
motniony, że tworzy się w człowieku jakiś tam wewnętrzny osad, dlaczego on a nie 
ja, ja przecież jestem lepszy. Moje dzieło, mój film jest lepszy, ważniejszy i mądrzej- 
szy od tych tam rozmaitych knotów. 

W tym samym miejscu, w ubiegłym roku przewodmiczący jury dwudziestego 
czwartego festiwalu Jerzy Hoffman skrzyczał oponentów werdyktu, Sskrzyczał 
wszystkich zresztą za niechlujstwo w filmowej robocie, za warsztatowe niedoróbki, 
za braki w profesjonalizmie, za ekranowe gadulstwo, za rozciąganie metrażu, nawo- 
ływał do kondensacji i myśli — jeśli taka jest — i materiału. 

A teraz co? — pytają z sali. Na trzech czołowych miejscach filmy krótkometrażo- 
we, z których jeden trwa 21 minut, drugi 25 minut, trzeci zaś 30 minut. 

Kazimierz Karabasz mówi o wartościach treściowych kina, o wartościach spo- 

tecznych, politycznych, humanistycznych, o wrażliwości. 
Biegunowo różne koncepcje, odmienne temperamenty. Przecież ani: tych, ani 
tamtych wartości nikt nie zważy na wadze, ani nie odmierzy centymetrem. A jednak 
część sali czuje się zawiedziona, bo została jakby przerwana jakaś linia w przysz- 
łość, naruszona jakaś ciągłość, ledwie rozpoczęta i pierzchła jakaś ledwie zaryso- 
wana rok temu idea i jakaś koncepcja, bo oto zmienił się skład jury i przewodni- 
czący. Ale czy można powołać etatowy sąd z etatowym szefem? Bez sensu. Zagry- 
zą taki sąd i nie bez racji. Ile determinantów, wrażeń, doświadczeń, przemyśleń 
składać się musi na ten krótki, rutynowy komunikat o przyznaniu nagród. przez 
dziewięć osób ze świata filmu. Jakby nie powiedzieć — koledzy. Starsi, młodsi, 
ludzie różnych specjalności, ale w końcu koledzy, współbiesiadnicy w jedzeniu 
krótkometrażowej, filmowej żaby. 

Konferencja prasowa trochę niemiła, nawet bardzo niemiła, bo wykraczająca 
poza zakres pojęcia prowokacji intelektualnej. Ale coś z niej w końcu wyszło, a to. 
dwa bardzo ważne wątki, ważne na dziś i na jutro. Pierwszy dotyczy koncepcji filmu, 
krótkiego w ogóle, koncepcji ciągłej, potwierdzanej i weryfikowanej wtaśnie na fes- 
tiwalach krakowskich. A więc jakiegoś programu filmu krótkiego, który można 
uznać za swój, albo z nim dyskutować, i nie może to być program sformułowany w 
NZK, ani w ciałach takich lub innych.To powinien być program — idea i nie wiem czy 
coś takiego jest w ogóle możliwe. 

! wątek drugi, nieprzemijający, póki dopływu młodych generacji. Nie wiem, czy 
potrzebują szczególnej pomocy, ale wydaje mi się, że nie szukają wygodnych dróg. 
Ale pragną istnieć, a czasem zaistnieć, chcą być widziani i zauważalni, potrzebny 
jest im doping na tak i na nie. Nie mogą działać w pustce, to odbiera chęć do życia i 
do każdej użytecznej roboty. Za wcześnie na rezygnację i godzenie się z losem, za 
wcześnie na cynizm, czy nawet na pesymistyczny sceptycyzm. 

Ta konferencja prasowa skończyła się, a nie skończyła. 





„Gdzie są niegdysiejsze śniegi..." 








pole..." Robiliśmy ten film z trzech ka- 
mer, między którymi nie było żadnego 
kontaktu. Kościół, gdzie grano spek- 
takl, był tak zatłoczony, że praktycznie 
nie było możliwości dostarczenia ope- 
ratorowi naładowanej świeżą taśmą ka- 
sety. Kantor w ostatniej chwili zabronił 
zapalania jakiegokolwiek dodatkowego 
oświetlenia. Spektaki odbywał się przy 
świecach. Zaświeciliśmy trochę na 
nasze ryzyko, w każdej chwili groziło to 
przerwaniem. spektaklu... Takich trud- 
ności było więcej. To, że film w ogóle 
powstał, jest cudem, który kosztował 
nas potwornie dużo nerwów. To Są o- 
Czywiście doświadczenia jednostkowe, 
lecz na razie z takich składa się moja 
opinia o tym, jak filmów robić się nie 
powinno. 

© Jak więc, odczuwając ciągle pe- 
wien brak doświadczenia, radzi sobie 
pan ze swoją drugą rolą zawodową — 
pracuje pan bowiem w łódzkiej szkole 
filmowej? 

— Na pewno nie czuję się całkowicie 
pewnie jako pedagog. muszę powie- 
dzieć, że długo wahałem się, zanim 
przyjąłem tę funkcję. Razem z Haliną 
Poznańską prowadzimy na pierwszym 
roku reżyserii zajęcia z filmu dokumen- 
talnego. Możliwie najrzetelniej przygo- 
towuję się do zajęć. Na dobrą sprawę 
uczymy na tych zajęciach jedynie abe- 
cadła — jak szukać tematu, jak go for- 
mułować, jakie są podstawowe zasady 
konstrukcji filmu dokumentalnego. 
Sztuki filmowej w pełnym tego słowa 
znaczeniu uczą później wyśmienici fa- 
chowcy, chyba więc nie mogę wiele po- 
PSUĆ... 

© Czy ta druga dziedzina działal- 
ności przynosi panu także satysfak- 
cję? 

— Tak, nawet większą, niż przypu- 
szczałem. To jest naprawdę wspaniałe 
uczucie widzieć, jak studenci — na tym 
etapie nauki tak ogromnie ciekawi 
wszystkiego, chłonni — słuchają każde- 
go słowa, jak nie mogą wyjść z monta- 
żowni... Podobno nasze zajęcia są ce- 
nione i jesteśmy przez studentów ak- 
ceptowani. Stąd wielka satysfakcja i 


PORTA Rozmawiała 
ILONA ŁEPKOWSKA 


„Tadeusz Kantor" 
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Improwizować 
z aktorem 


Wadim Alisow jest auto- 
rem znakomitych zdjęć do 
filmu „Gorzki romans”, 
dzięki którym malowniczy, 
nadwołżański peizaż wyda- 
je się żywym uczestnikiem 
dramatu. Pamiętamy także 
zdjęcia do filmu „Dworzec 
dla dwojga”, zróżnicowane 
w fakturze i dynamiczne. 
Syn znakomitej aktorki, 
Niny Alisowej, przez dzie- 
sięć lat pracowai w wy- 
twórni Mosfilm jako mecha- 
nik czuwający nad optycz- 
ną aparaturą i asystent o- 
peratora Władimira Na- 
chabcewa. Wydział opera- 
torski WGiKu ukończył 
zaocznie. Samodzielną 
pracę rozpocząt w wieku 
trzydziestu lat, w ekipie El- 
dara Riazanowa. „Sowiet- 


subiektywna, bez względu 
na to czy zdjęcia robi się z 
ręki, czy z wysokiego kra- 
nu.Dynamikę kadru, emocjo- 
nalny klimat sceny staram 
się uzyskać naruszając nie- 
które z tradycyjnych prawi- 
deł kompozycji. Aie to nie 
jest cel sam w sobie. Naj- 
ważniejszy w kadrze jest ak- 
tor. Żeby umożliwić mu swo- 
bodę ruchów muszę wraz z 
nim improwizować. 

To tatwo powiedzieć - 
improwizować. Z kamerą 
ważącą 15 _ kilogramów! 
W przygodowym  filmit 
„Transsyberyjski ekspres" 
niemal cata akcja toczy się 
w przedziale lub na koryta- 
rzu wagonu. Pociąg byt w 
ruchu, ale na tym nie koniec 
trudności. W przedziale wi- 
szą lustra i jest wiele odbi- 
jających światło, metalicz- 
nych powierzchni. Gdzie 
więc ustawić oświetlenie i 


' notuje jego wy- jak umieścić kamerę? Ali- 
A sow mówi, że -często nie 
- Kamera powinna być starczało już miejsca dla 


Peter Hyams 
dorastałem 
wraz z kinem 


Peter Hyams to reżyser „Kozi 

Street", „The Star Chamber", a ostatnio filmu 
„2010”, stanowiącego swoisty ciąg dalszy słtynne- 
go dzieła Kubricka „,2001: Odyseja kosmiczna”. Z 
Hyamsem rozmawiali przedstawiciele miesięczni- 
ka „Cinóma 65". 


© _ Miał pan wiele zajęć. By! pan fotografem, ma- 
łarzem, muzykiem jazzowym, reporterem. Jak sie 
zaczęła pana kariera filmowi 

- Pewnego mrożnego ranka, zimą. Zacząłem u- 
czyć się malarsiwa i sztuk pięknych, gdy tylko jako 
czterolatek poszedłem do szkoły. Otrzymałem bardzo 
tradycyjne wykształcenie. Kiedy miałem 14 iat zainte- 
resowatem się fotografią. Pracowałem u wybitnych 
fotografików. W 18 roku życia byłem już profesjonali- 
stą i wtedy zabrałem się do pisania. Kino było logicz- 
nym zakończeniem tej drogi. Zawsze chciałem się 
nim zajmować, bo jest jedynym środkiem wyrazu jed- 
noczącym wszystkie dziedziny sztuki. Zresztą nalezę 
do pokolenia, które dorastało wraz z kinem. Wielu fil- 
mowców miało podobną drogę do mojej Ridley 
Scott był grafikiem, Kubrick — fotograiem 

© Zdaje się, że bardzo pan podziwia Kubric- 
ka... 

— Tak, jest moim idotem. największym reżyserem 
świata. Miałem 25 iat, kiedy po raz pierwszy zobaczy- 
łem „2001: Odyseję kosmiczną”. Wiecie państwo, ja 
zawsze starannie przestrzegałem praw, zasad. Wie- 
rzyłem głęboko. że kino także podiega pewnym pra- 
wom. ograniczeniom. Film Kubricka byt dla mnie jak 
przesłanie. jakby Kubrick mówił mi: „Zapomnij o za- 
sadach. One nie istnieją. Jedynymi ograniczeniami w 
kinie są granice twojej wyobrażni”. Kubrick to czło- 
wiek, który powiększył możliwości ekranu. Sądzę, że 
kiedy robi film. podążają do niego wszyscy reżyserzy 
świata. Z ołówkami i papierem. 

© Czy Kubrick widział pański film? 

— Sądzę, że tak, ale nie mówiliśmy na ten temat. 

© Zgodził się jednak, aby to pan go nakręcił? 

— Oczywiście. Nigdy nie zrobiłbym „2010 bez 
jego zezwolenia! Prawdę powiedziawszy, mimo naie- 
gań MGM, nie za bardzo miałem ochotę na realizację. 
Wydawało mi się śmieszne i giupie stawanie w szran- 
kach z Kubrickiem. Zupełnie tak. jakbym ja. malarz, 
chciał współzawodniczyć z Cezannem! Poproszono 


an mnie jednak. abym przynajmniej przeczytał książkę 
Na ekranie pojawita się już jako uczennica szkoły Arthura Clarke'a. Zrobiłem to i stwierdziłem, że książ- 


podstawowej, ale nie myślała o aktorstwie. Skoń- ka daje możliwość realizacji filmu absolutnie różnia- 
Czyła kurs stenografii i maszynopisania. Kiedy re- cego się od filmu Kubricka. Mam nadzieję, że widzo- 
żyser Władimir Mieńszow zaproponował jej rolę wie „20107 dostrzegą, że nie starałem się kopiować 
w filmie Moskwa nie wierzy łzom” i odniosła Kubricka. Zresztą olbrzymia większość amerykań- 
Sukces — pozostała już na ekranie. Oglądamy tą skiej pubiiczności to bardzo młodzi ludzie, którzy nie 
młodą aktorkę w filmie „Nie braliśmy ślubu w oglądaii „2001”. Ci natomiast, którzy znają utwór Ku- 


. 
ił || Ą 7 a cerkwi”: jej typ to roie liryczne, nasycone roman- bricka, potraktują „2010" jako coś zupełnie odmien. 
tryzmem. nego. 
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reżysera i sam musiał 
rować aktorami. Ale ni 
chciał robić tego filmu w a- 
telier. Inne problemy przy- 
nióst „Dworzec dla dwoj- 
ga”. Kamera była nie tylko 
dynamiczna - trzeba było 
stworzyć także liryczne 
portrety bohaterów. 

— Ustaliliśmy wszystko w 
okresie przygotowawczym, 
ale na planie zmieniają się 
warunki, zaskakuje pogoda i 
trzeba szukać nowych roz- 
wiązań. W sekwencji finalnej, 
kiedy bohaterowie biegną 
przez śnieg. chcieliśmy, 
żeby koloryt był mroczny, 0- 
graniczony do czerni i bieli. | 
tak to zrealizowaliśmy. Ale 
przy przeglądaniu materiału 
ogarnęły nas wąjfpliwości 
Na drugi dzień pojawiło się 
rzadkie zimą w tych okoli- 
cach słońce. Nakręciliśmy 
sekwencje na nowo. Blask 
słońca pozwolił wydobyć 
optymistyczny sens sytuacji 
optymizm podkreślony 
właśnie obrazem natury. 





Wadim Alisow 
rot. Sowielskij Film 


Praca nad „Gorzkim ro- 
mansem'" miała inny cha- 
rakter. W pierwszej ekrani- 
zacji dramatu Ostrowskie- 
go „Panna bez posagu” 
główną rolę grata matka o- 
peratora. Stąd szczególny 
stosunek do tego tematu. 

— Bardzo lubię film Jako- 
wa Protazanowa. To pod 
jego wpływem zaintereso- 





wałem się kinem. podobnie 
jak moja siostra, aktorka La- 
risa Kadocznikowa. Ale reali- 
zując Gorzki romans” posz- 
liśmy inną drogą, starając 
się wydobyć aktualność od- 
wiecznych problemów, 
przed którymi stają bohate- 
rowie sztuki: miłości, losu, 
odpowiegzialności za in- 
nych. Dlatego nie staraliśmy 
się o szczególne podkreśle- 
nie klimatu przeszłości. O- 
biektem naszego zaintere- 
sowania byli przede wszyst- 
kim aktorzy. A takze przyro- 
da - piękno i rozległość 
Woigi, lasów i pól, wysokich 
brzegów, całej tej okolicy, w 
której wyrośli bchaterowie i 
która ukształtowała ich cha- 
raktery. Stąd te przejścia od 
smutku do wszecnogarniają- 
cej radości. Moja zasada, 
aby nie ograniczać aktorów, 
wyraziła się tym, że z 360 
stopni operatorskiej panora- 
my organizowałtem tylko 60 
Resztę pozostawiłem akto- 
rom i przyrodzie. 





s Fot. Premiere 


winien przede wszystkim opowiedzieć fa- 
St po prostu nasze zadanie. Dobrych fabut 
a się tak często. A to, co zawdzięczamy 


zeja 2" 








inteligencji Arthura Clarke'a, wydało m: się wspaniałe. 
Sadzitem, że warto nakręcić ten tilm. 

© Nie uważa go pan więc za kontynuację 
„2001? 

— Nie, naprawdę nie. ponieważ Arthur Clarke po 
dwunastu czy czternastu latach miał do opowiedzenia 
zupełnie inną historię. „2010 stara się nie powoływać 
na „2001", ponieważ było to dzieło zamknięte. nie 
wymagające uzupełnień. 

© Jak pracował pan nad adaptacją powieści 
Ciarke'a? 

— Każda adapiacia powieści wymaga wielu przeró- 
bek. Byłem w stałym kontakcie z Clarkem. mieszkają- 
cym na Cejlonie. Codziennie mogłem się z nim poro- 
zumiewać, prosić o zgodę na poczynione zmiany. 
Kiedy mi się sprzeciwiał, szukałem innych rozwią- 
zan. 

© A obsada aktorska? 

— Wybrałem ją jeszcze przy pisaniu scenariusza. 
Nie podkreśla się obecnie znaczenia aktorów. Istnie- 
je tendencja, aby prawdziwymi gwiazdami filmu robić 
przedmioty. Ale kino nie mówi o rzeczach, a O lu- 
dziach. W „Szczękach” to właśnie Scheider i Dreyfus 
przekonali mnie, że w wodzie znajduje Się rekin, a w 
„ET” to wzruszenie Henry Thomasa zmusiło mnie do 
płaczu. a nie odlot ET. 

Szukam więc aktorów o silnej osobowości. Żądam 
od aktora, aby był nie tak dobry jak ja, ale o wiele 
lepszy. Zresztą wielcy aktorzy to iudzie trudni we 
współpracy, ponieważ dają reżyserowi możliwość 
szerokiego wyboru, olbrzymią paletę środków. 

© Aco teraz? Ma pan już jakieś plany? 

— Prawdopodobnie nakręcę komedie. Odczuwam 
nostalgię. chciałbym powrócić na Ziemię! 


Fot. Premiere 


Eddie Murphy w flimie „Glina z Beverly Hills" 


Kartka z Hollywood 


Poznajcie się: oto Eddie. 


Najpoputarniejszy i najbardziej tubiany (a 
to wcale nie jest to samo) czarny komik ma 
dziś 24 lata. Nazywa się Eddie Murphy i czuje 
się równie dobrze na scenie, jak i na ekranie 
telewizyjnym czy kinowym. Urodził się 
3 kwietnia 1961 roku w nowojorskim Brookiy- 
nie, ojciec odumart go wcześnie i wychowy- 
wany był przez matkę. skromną ielefonistkę. 
Ponowne małżeństwo matki z majstrem z za- 
kładów lodziarskich nie poprawiło specjalnie 
sytuacji materialnej. Ale Eddie tryskał radoś- 
cią: był urodzonym komikiem. Uwielbiała go 
ulica, znali bywalcy okolicznych barów, gdzie 
jako piętnastolatek występował z własnymi 
numerami. Wreszcie właściciele klubu na 
Manhattanie, znanego z rewii „The Comic 
Strip”, zdecydowali się wesprzeć utalentowa- 
nego chłopaka z ulicy. 

Eddie stanąt przed producentami telewi- 
zyjnego widowiska „Sobotni wieczór na 
żywo”. Zdobył kontrakt, a wkrótce stał się 
gwiazdą Program prezentował galerię atrak- 
cyjnych osobowości, od gwiazdy rocka Ri- 
charda Simmsona po więziennego poetę Ty- 
rone Greena. Ale sezon 1980-1981 sprawił, 
że Eddie Murphy zdystansował wszystkich. 
Otrzymał nagrodę Emmy, stał się także współ- 
autorem scenariuszy. A potem z ekranu te- 
lewizyjnego dosłownie przeskoczył na wielki, 
kinowy. grając w filmie „48 godzin” u boku 
Nicka Nolte. Krytyka ogłosiła odkrycie „akto- 
ra z charyzmatem”. Jeszcze większe powo- 
dzenie miała komedia „Zmiana miejsc”, 
gdzie stworzył duet z Danem Aykroydem. 
Holiywoodzcy korespondenci prasy zagra- 
nicznej jednomyślnie przyznali mu nagrodę 
Złotego Globu. Wiadomo było bowiem, że 
Eddie nie jest zjawiskiem lokalnym: kino od 
dawna czekało na taka indywidualność. Ale 
Eddie nie idzie na łatwiznę. Zdaje sobie spra. 
wę. że jego osobowość przyciąga uwagę, Są- 
dzi jednak, że konieczna jest również mocna 
dramatycznie akcja. To stało się warunkiem 
kontraktu, który po filmie „Glina z Beverly 
Hills" podpisał z wytwórnią Paramount. A 
tego rodzaju kontrakt jest dziś osobliwością: 





Fot. Paramount 





Murphy wystąpi w pięciu filmach oraz w rewii, 
która powstaje z dokumentalnego zapisu 
jego występów w czasie objazdu Stanów. 

Należy także dodać, że jest piosenkarzem. 
Pierwszy album płytowy pochodzi z roku 
1983, następny — zatytułowany „Eddie Murp- 
hy: komik” nagrany został w czasie wystę- 
pów w Waszyngtonie i otrzymał w roku 1984 
nagrodę Grammy. Oba znalazły się już w ka- 
tegorii Złotych Płyt 

Nazwisko na afiszu przyciąga, bo spotka- 
nie z tym czarnoskórym artystą gwarantuje 
udział w świetnej zabawie. Eddie Murphy jest 
także gościem w milionach domów dzięki ka- 
setom wideo, które naieżą do najchętniej ku- 
powanych i wypożyczanycn. 

LEILA SORELL 


Lisa Ellbacher i Eddie Murphy Fot. Paramount 





Ea 


Werner Herzog I Reinhold Messner na planie filmu „Gasherbrum — góra świetlista” 


Szczytów-olbrzymów, wierzchołkami sięgających ponad grani- 
cę 8000 metrów, jest na świecie 14. Wieczorem tego dnia, kiedy 
telewizja we wszystkich programach powtarzała wiadomość, 
że Reinhold Messner zdobył swój jedenasty „ośmiotysięcznik”, 
festiwalowe Auditorium Santa Chiara przeżywato oblężenie: 
szedł film o Messnerze i Włosi chcieli raz jeszcze obejrzeć 
swoje bożyszcze. 





Łzy 


Wernera Herzoga 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z TRYDENTU 


WACŁAW ŚWIEŻYŃSKI 





„W skałach”, reż. Kathryn Johnston I lain Stoble (USA) 








ilm górski? Przyznajmy, nad 

środkową Wisłą brzmi to trochę 

tajemniczo. Jednak w Trydencie, 

wciśniętym między wzgórza roz- 
krojone doliną Adygi, gdzie nie trzeba 
piąć się na taras przy kościele franci- 
szkanów żeby oglądać śniegi Dolomi- 
tów Brenta, film górski jest zjawiskiem 
swojskim, zrozumiałym samo przez się. 
Regulamin Międzynarodowego Festi- 
walu Filmów Górskich i Eksploracyj- 
nych daje zresztą pojemną wykładnię. 
terminu, a Piero Zanotto, krytyk filmowy 
z Wenecji i od wielu lat dyrektor impre- 
zy, troszczy się, by owej wykładni nie 
zwęzić. Stąd duża rozpiętość skali te- 
matycznej i gatunkowej. A jednocześ- 
nie góry jako motyw przewodni są 
spoiwem mocnym i wszystkie filmy 
zdają się być kamyczkami w mozaice 
skomponowanej z rozmystem, w trosce 
o komplementarność obrazu codzien- 
nego życia i sportu, przyrody i pomni- 
ków kultury, współczesności i historii 
górskich regionów świata. 

Wiele z tych elementów połączył w 
sobie francuski „Ślad” Bernarda Favre 
według scenariusza Bertranda Taver- 
niera, wyróżniony Grand Prix festiwalu. 
Wędrowny handlarz, przemierzający 
górskie szlaki, to motyw znany w sztuce 
krajów alpejskich. Joseph z filmu 
„Ślad” nie jest jednak ani uosobieniem 
nieskrępowanej swobody, ani reliktem 
chóru z tragedii greckiej, ani personifi- 
kacją losu, jak to już bywało w powieś- 
ciach i filmach. Obraz tej postaci nosi 
piętno koncepcji Taverniera, który stara 
się przedstawiać historię poprzez od- 
czucia jej szarych uczestników, nie krę- 


powane późniejszą, podręcznikową 
wiedzą. Wojna austriacko-francusko- 
włoska, bitwa pod Solłerino, epopeja 
Garibaldiego, żywiołowy rozwój prze- 
mysłu w miastach — wszystko to odbie- 
ramy migawkowo i bez uprzedzenia, 
jako odpryski spotkań i wrażeń utru- 
dzonego kramarza, który brnie przez 
zaśnieżone przełęcze Lombardii, Pie- 
montu i Sabaudii, niosąc ludziom w do- 
linach towary i wieści ze świata. 

Po zeszłorocznym Grand Prix dla fa- 
bularnej rekonstrukcji _ pierwszego 
wejścia na szczyt La Meije oczekiwano 
w Trydencie nowych fabularnych filmów 
alpinistycznych. Oczekiwano daremnie. 
Kino co jakiś czas podejmuje ten mo- 
tyw, ale zdarza się to sporadycznie i na 
dobrą sprawę, od czasu Arnolda Fanc- 
ka i jego „szkoły tryburskiej” z lat dwu- 
dziestych, temat leży odłogiem. Tym- 
czasem- wraz z rozwojem, umasowie- 
niem i ewolucją alpinizmu — apetyty 
rosną. „Literacka fikcja daje filmowi 
górskiemu największe szanse na 
przyszłość — pisze w książce «Les Alpi- 
nistes» wyróżnionej w maju br. nagrodą 
FAcadómie Francaise, francuski znaw- „ 
ca przedmiotu Yves Ballu. — Czy «wiel- 
kie kino», które zapewniło sławę ko- 
wbojom, odkryje pewnego dnia alpini- 
stów? Różnice ostatecznie nie są aż tak 
duże, nawet jeśli lina nie odegrała tak 
wielkiej roli w zdobyciu Dzikiego Za- 
chodu jak w podboju gór”. 





espiorazione 
*citta' di trento” 


Pytanie kieruje uwagę ku wielkim mi- 
tom, organizującym zbiorową wyobraż- 
nię. Jednak kiedy powstawały pierwsze 
westerny, istniał już heroiczny mit kow- 
boja, zadomowiony w amerykańskim 
społeczeństwie. Dawał on siłę filmowi, 
a film go współtworzył, utrwalał, rozno- 
sił po całym świecie — i niszczył, gdy 
zabrakło kowbojów i zaczynało brako- 
wać widzów. 

A alpinista — czyż ma jeszcze swój 
mit heroiczny, zrodzony i kształtowany 
w czasach zmagań z Matterhornem, z 
północną ścianą Eigeru, z himalajskim 
Nanga Parbat? Czy ma jeszcze mit jaki- 
kolwiek? 


Aktorzy 
na ścianach 


Ruch w stronę gór jest na Świecie 
coraz większy.Mówi się nawet o tury- 
stycznej eksplozji — i np. w roku ubieg- 
tym we włoskich górach zanotowano 
frekwencję o 50 procent większą niż w 
1983, przy czym — jak we Francji i RFN, 
Anglii i USA — ludzie coraz częściej nie 
zadowalają się bierną kontemplacją na- 
tury, przedkładając ruch, ryzyko, wy- 
czyn na miarę możliwości. Film doku- 
mentalny odbija to zjawisko i je stymu- 
luje. Tworzy mit — już jednak zgota inny 
niż tamten dawny, właśnie na miarę te- 
lewizyjnego okienka. Zamiast heroicz- 
nych zdobywców szczytów oglądamy 
więc młodych i pięknych idoli — kaska- 
derów wspinaczki, zjazdów narciar- 
skich, spływów. Ktoś siedząc w kajaku 


rzuca się z dziesięciometrowej skały w 
kipiel górskiego potoku, by w chwilę 
potem spadać nateb na szyję nie mają- 
cymi końca kaskadami („Korsykajak” 
Laurent Chevalliera, Francja). Ktoś inny, 
zjeżdżając  „direttiissimą” alpejskiego 
szczytu, osiąga na nartach szybkość 
200 km na godzinę (.,Turia — szaleństwo 
narciarza” Michela Torenda, Francja). 
Narty zwykłe i narty „mono”, śnieżny 
surfing i skoki — z dachu, przez rzeczkę, 
nad szczelinami („Przestrzeń nart” Di- 
dier Lafonta, Belgia). Film niby baśń: 
samotny nurek pokonuje przeszkodę 
za przeszkodą w zaczarowanym Świe- 
cie jaskiniowych rzek alpejskich („Fre- 
do solo" Guy Prouina, Francja). Półna- 
dzy, opaleni na brąz chłopcy znaczą na 
biało nurzanymi w magnezji dłońmi pio- 
nowe ściany w Kalifornii („W skałach” 
Kathryn Johnston i laina Stobie, USA) i 
na południu Francji („Aż do granic myś- 
li" Gerharda Mumeltera, Włochy). Na 
nagrzanych słońcem skałach raz po raz 
cień kamery, cień helikoptera. Coraz 
nowocześniejsze środki, coraz lepsze 
aparaty, coraz mniejsze ekipy zdjęcio- 
we: kamery Betacam np. nie wymagają 
już obecności specjalistów dźwięku i o- 
Świetienia na planie, wystarczy reżyser i 
operator, choć lepiej jeśli operatorów 
będzie kilku. Liczy się bowiem tylko 
spektakl — i liczą się gwiazdy. Czasem 
już nie wiadomo co tu jest pierwsze: 
skalna droga alpinisty, którą pragnie u- 
trwalić na taśmie filmowiec czy sporto- 
wy film widowiskowy, do którego anga- 
żuje się alpinistę. Film, telewizja, wy- 
twórcy sprzętu wspinaczkowego, barw- 
ne tygodniki, pisma alpinistyczne, coraz 
bardziej przypominające „Paris-Match", 
kreują sławę rekordzistów wspinaczki, 
bożyszcz alpejskich Ścian, aktorów 
skalnych spektakli. 

Na 1600-metrowej północnej ścianie 
Eigeru, „całej z czarnych skai i szkliste- 
go lodu, wściekłej w swym osamotnie- 
niu" (Rebuffat) ludzie kiedyś zamarzali, 
dusili się w pętli liny, ginęli zrzucani w 
przepaść przez kamienne lawiny, odpa- 
dali podczas burz. Tej zimy 24-letni 
Christophe Profit samotnie wszedł na 
Eigerwand w 10 godzin, sam. „Sądzę, 
że tak samo musi być z aktorami filmo- 
wymi — mówi dziennikarzowi z «Mon- 


tagnes» — którym są potrzebne oceny i 
zrozumienie publiczności, żeby wyra- 
żać swe uczucia. Zaakceptowałbym 
całkowicie propozycję zaaranżowania 
jakiegoś «show» w transmisji bezpo- 
średniej spod ściany Eigeru. Uważam 
za istotne, żeby moje przesłanie dotarto 
do publiczności, która jest dla mnie 
bardzo ważna; robię to co robię będąc 
w zgodzie z samym sobą dzięki memu 
otoczeniu, przyjaciołom i publiczności, 
gdyż wiem, że jest to dobrze odczuwa- 
ne i że się podoba”. Alpinizm przemie- 
nia się więc na ekranie w swoiste „ak- 
torstwo" na alpejskiej scenie, „aktors- 
two" zimne, mechaniczne, dobrze przy- 
stające do sterylnej poetyki filmowych 
folderów. 

Na tym tle wyróżniał się film „Decyz- 
ja” zachodnioniemieckiego reżysera, o- 
peratora i alpinisty Gerharda Baura. Sa- 
motna wędrówka Franza Seebergera 
wschodnim filarem Piz Pali nie jest tyl- 
ko popisem odwagi, zręczności, techni- 
ki alpinisty. Ta droga w górę, przerywa- 
na wizją wspomnianego? wyobrażane- 
go? szalonego zjazdu na nartach lodo- 
wymi ścianami szczytu, Świetnie zryt- 
mizowana, przemyślnie utkana z pla- 
nów odsłaniających skalę scenerii i ze 
zbliżeń twarzy alpinisty, niespokojnie 
spoglądającego w dół — jest również 
procesem psychologicznym, rozterką, 
grą między rozsądkiem a pokusą ryzy- 
ka. 


Seeberger odrzuca pokusę, zjeżdża 
na swych „kastlach" granią ku tagod- 
niejszym stokom. Ciekawe, że wszyst- 
ko to dzieje się na szczycie, wokół któ- 
rego rozgrywała się akcja niemego 
„Białego piekła" Pabsta i Fancka z 1929 
roku, bodaj najpiękniejszego z klasycz- 
nych filmów „szkoły fryburskiej”. Tam 
złowroga, spowita w mgły góra wabiła 
ludzi, którzy jak zahipnotyzowani ruszali 
naprzeciw wiatrom, śniegom i kamien- 
nym lawinom, by już nie powrócić. Baur 
zdaje się polemizować z tamtą roman- 
tyczno-modernistyczną tradycją, ukazu- 
jąc sławną górę w słońcu, piękną i nie- 
winną, respektującą dojrzałe decyzje 
ludzi, ich odwagę i rozwagę. Byłem w 
tym roku w jury festiwalu: nagrodę za 
najlepszy film alpinistyczny przyznaliś- 
my Baurowi jednogłośnie. 


„Aż do granic myśli”, reż. Gerhard Mumelter (Włochy) 





W Himalajach 
nudno 


Włosi na Broad Peak, Czesi na Lhot- 
se Shar, Francuzi pod Gasherbrumem 
i Francuzi na Dhaulagiri, na Dhaulagiri 
i na Makalu Szwajcarzy: monoton- 
ne, nieciekawe, nudne. „commedia 
dell'arte" na najpiękniejszej scenie 
świata, bez śmiesznego Pulcinelli i za- 
radnej Colombiny, bez pomysłów, bez 
serca. Przyczyny? 

Wyprawa kosztuje kilkadziesiąt tysię- 
cy dolarów, film z wyprawy jest formą 
zwrotu części jej kosztów. Więc ktoś 
zabiera kamerę, fotografuje co się da 
bez jakiejkolwiek koncepcji, a po po- 
wrocie oddaje cały ów groch z kapustą 
montażystce w nadziei, że ta jakoś to 
ułoży. Układa — to samo co zawsze, tak 
samo jak zawsze, pilnując, żeby film był 
długi, dostosowany do standardów te- 
lewizyjnych programów cyklicznych. 

Kiedyś, w czasach, kiedy w Himalaje 
ruszały pierwsze powojenne wyprawy, 
wybitny francuski krytyk Andre Bazin u- 
wypuklał siłę autentyzmu w filmowych 
reportażach z wypraw i podróży. Dowo- 
dził, że braki owych reportaży — luki w 
narracji, spowodowane trudnymi wa- 
runkami realizacji, tym, że filmowiec jest 
jednocześnie uczestnikiem eskapady, 
narażonym jak wszyscy inni na prze- 
ciwności i kaprysy natury — że owe bra- 
ki stają się ich siłą. „Film nie jest zbudo- 
wany tylko z tego co oglądamy — pisał — 
dokumentacja, której zabrakło, jest od- 
biciem przygody w negatywie, jej zapi- 
sem wklęsłym”. Przykładem było tu 
„Zwycięstwo na Annapurnie" Marcela |- 
chaca (bardzo obszerne fragmenty fil- 
mu oglądaliśmy w roku ubiegłym w te- 
lewizji, w cyklu „Wielkie wyprawy w Hi- 
malaje”). Bazin podkreślał, że relacja 
książkowa z wyprawy jest wprawdzie 
zapisem kompletnym, jednak nie może 
zastąpić uwieczniającej w konkrecie 
pamięć relacji filmowej. Przypomnijmy, 
że w filmie Ichaca nie ma nie tylko zdjęć 
z partii szczytowej, ale i jakichkolwiek 
scen nakręconych powyżej 7000 me- 
trów. „Wiemy, dlaczego ich nie ma — 
pisał Bazin — lawina porwała kamerę z 
rąk Maurice Herzoga, porwała również 
jego rękawice. Film pozostawia więc 





„Decyzja”', reż. Gerhard Baur (RFN) 


trzech mężczyzn, gdy wychodzą z obo- 
zu Il pogrążając się we mgle i odnajduje 
ich dopiero po 36 godzinach, wynurza- 
jących się z gęstwiny chmur, oślepio- 
nych, z odmrożonymi kończynami. Z tej 
wędrówki do lodowego piekła współ- 
czesny Orieusz nie mógł nawet ocalić 
spojrzenia swej kamery. Teraz jednak 
zaczyna się długa kalwaria zejścia, z 
Herzogiem i Lachenalem powiązanymi 
niczym mumie na plecach Szerpów — i 
tym razem kino jest na miejscu, chusta 
Weroniki na obliczu ludzkiego cierpie- 
nia”. 

Czasy się zmieniają. Dzisiejszy widz 
przywykł, że ogląda wszystko, że lekkie 
kamery Bell and Howell pozwolą filmo- 
wać w najtrudniejszych warunkach, że 
na ekranie ukaże się zawsze zdobywca 
na szczycie, a góry. odarte ze swych 
tajemnic, spłaszczone w zdjęciach z sa- 
molotów i helikopterów, nie będą w sta- 
nie zataić niczego ze swych dramatów. 
Toteż brak ważnych fragmentów wypra- 
wy jest dziś odbierany nie tyle jako po- 
twierdzenie autentyzmu relacji, ile jako 
świadectwo nieudolności filmowca. Ów 
autentyzm zresztą też jest w mniejszej 
cenie, bowiem i same wyprawy Spo- 
wszedniały: jeszcze w latach pięćdzie- 
Siątych każda była wydarzeniem, dziś w 
ciągu roku jest ich prawie 60. Mnożą się 
więc filmowe stenogramy z wypraw, po- 
dobne do siebie jak dwie krople wody i 
chusta Weroniki, by zostać przy meta- 
forze Bazina, przypomina dziś raczej 
seryjnie wykonywane makatki. 

Czy dokładność filmowej relacji 
sprzyja prawdzie przeżyć zdobywców 
gór? Oglądamy oto wspaniałe zdjęcia 
szczytowe, a naprawdę? „Stanąłem na 
szczycie, wreszcie, i nie czułem żadnej 
radości — wspomina Krzysztof Żurek w 
książce _ Wojciecha Adamieckiego 
«Zdobyć Everest». Wrócić jak najszyb- 
ciej na dół! — to było jedyne marzenie. 
Byłem wysoko. Patrzyłem na szczyty 
pode miną, wydawały mi się ponure jak 
cały ten krajobraz. (...) Był akurat za- 
chód słońca i widok, ze szczytu Czan- 
ga-Bang był cudowny. ale odbierałem 
to ponuro, obojętnie”. A kamera poka- 
załaby tylko ów cudowny zachód słoń- 
ca i widz musiałby go identyfikować z 
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Goczucjan alpinisty. Chusta Weroni- 
ki 

Przyznajmy wszakże, że cały ten fas- 
cynujący świat gór najwyższych, więk- 
Szość z nas może oglądać tylko na ek- 
ranie. Toteż publiczność nie zawodzi, 
nawet jeśli poziewuje, i np. „Carnets de 
|aventure", stały godzinny program 
francuskiej telewizji Antenne 2, przycią- 
ga co sobotę ponad 3 miliony widzów. 
Są wierni, ale nie bezkrytyczni. „Wielka 
widownia staje się coraz bardziej wy- 
magająca — mówi szef programu — do- 
maga się teraz odnowienia stylu filmo- 
wego, oryginalniejszych sposobów fil- 
mowania, przybliżania społeczności lo- 
kalnych, ukazywania relacji między 
członkami wyprawy”. 

Ostatni z postulatów można przyjąć 
za wyraz nieuświadomionej tęsknoty 
do filmu fabularnego, do fikcji, umożli- 
wiającej głębszą penetrację psychiki lu- 
dzi poddanych presji natury, życia w 
zamkniętym zespole, własnych niespo- 
kojnych myśli, uczuć, ambicji. Kto 
pierwszy podchwyci sugestię, zawartą 
w cytowane! książce Ballu? 


Jeden 
za drugim 


Wemer Herzog zamierza zrealizować 
„Łzy bogów” latem przyszłego roku w 
Pakistanie, w okolicach K2. drugiego 
po Evereście szczytu na Ziemi. Osnową 
akcji ma być autentyczna tragedia hi- 
malajska z roku 1970, kiedy to po wejś- 
ciu braci Messnerów na szczyt Nanga 
Parbat z wyprawy powrócił tylko Rein- 
hold; młodszy, Gunther, zginąt zasypa- 
ny przez lawinę. 

Kim jest Reinhold Messner? Na jed- 
nej z ruchliwych ulic Trydentu rzuca się 
w oczy olbrzymia barwna plansza: uś- 
miechnięty długowłosy brodacz na ta- 
rasie alpejskiej willi, przy stole zasta- 
wionym serami najróżniejszych gatun- 
ków. Napis: Messner ma w czym wy- 
bierać. | podpis: konsorcjum „Formag- 
gi trentini”. To jedna strona medalu. 
Zdjęcia na murach, zdjęcia w tygodni- 
kach, zdjęcia w TV: Messner z „najlep- 
szym” aparatem fotograficznym, z „naj- 
iepszym” zegarkiem, z „najlepszym” 
plecakiem. Filmy o Messnerze i filmy 
Messnera — też o Messnerze. Blisko 20 
książek. które dyktował w przerwach 
między jedną a drugą wyprawą, sprze- 
dawanych w księgarniach kilkudziesię- 
ciu krajów. Odczyty, spotkania, konfe- 
rencje, finansowane przez producen- 
tów sprzętu wspinaczkowego. Czło- 
wiek-instytucja, człowiek interesu zara- 
biający na swe kosztowne wyprawy, 
symbo! związku alpinizmu z pienią- 
dzem, związku tak namiętnie zwalcza- 
nego niegdyś przez miłośników gór. 
Człowiek, do którego Igną kiczowate 
przydomki, wymyślane przez żurnalis- 
tów: archaniot ośmiotysięczników, Qi- 
gant z doliny Funes. gwiazda lodow- 
ców, szaleniec Everestu... 

| druga strona. Zdobywca 12 spo- 
śród 14 szczytów ośmiotysięcznych, 
symbol himalaizmu w stylu alpejskim — 
bez armii tragarzy, bez ciężkich tadun- 
ków, bez butli z tlenem. Znany z wielu 
wejść samotnych — człowiek ogromnej 
odwagi (sam często mówi o swym lęku, 
ale mało kto daje mu wiarę), wytrwałoś- 
ci, hartu. Niezależny nie tylko w górach, 
także wówczas, gdy naraża się swym 
niemieckojęzycznym rodakom z wło- 
skiej prowincji Bolzano, odmawiając 
poparcia rządzącej tu Sudtiroier Volk- 
spartei. Niespokojny duch Himalajów — 
uważany za mistyka, gdy głośno marzy, 
by po zdobyciu czternastu gigantów 
móc wędrować przez pustynię, która 
„przydaje człowiekowi energii ducho- 
wej i sił twórczych” — nie mógł nie zain- 
teresować Wernera Herzoga. 

Wystarczy przypomnieć takie filmy 
reżysera, jak „Aguirre, gniew boży”, 
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„Wielka ekstaza snycerza Steinera”, 


„Fitzcarraldo”, a może i „Stroszek” i 
„Zagadka Kaspara Hausera”, by zrozu- 
mieć, dlczego Herzog, penetrujący o- 
brzeża i antypody — geograficzne i kul- 
turowe. cywilizacyjne i mentalne — tro- 
piący niezwykłe ludzkie pasje, odsła- 
niający nieznane lądy po to, by szukać 
prawdy o nas samych, od dawna dążył 
na spotkanie z Messnerem. Zmierzał 
przecież w jego stronę także wtedy, gdy 
pieszo wędrował z Monachium do Pa- 
ryża z myślą o ciężko chorej Lotte Eis- 
ner, lub gdy inscenizował niezwykte 
partie alpinistyczne w operze „Faust” 
Busoniego, którą wystawił przed kiiku 
miesiącami na scenie w Bolonii 

W 45-minutowym filmie dokumental- 
nym „Gasherbrum - góra świetlista” 
Herzog nie stara się notować wszyst- 
kich faz wyprawy Messnera i jego mło- 
dego rodaka Hansa Kammerlandera; z 
ośmiodniowego trawersowania jednym 
ciągiem szczytów Gasherbrum I i Gas- 
herbrum I! niewiele ogądamy na ekra- 
nie. Interesuje go niezwykły pejzaż: dłu- 
ga zębata grań Gasherbrumów w cie- 
niu. na tle jasnego nieba, ktębiąca się 
mętna woda w potoku, lawinki karnieni 
osuwających się pod stopami tragarzy. 
interesuje go przede wszystkim sam 
Messner. 

Pytania zadaje Herzog gdzieś zza ka- 
mery, ani razu nie pokazując się na ek- 
ranie. Messner odpowiada, poddając 
się masażowi, z wprawą wykonywane- 
mu przez jednego z tragarzy, porządku- 
jąc sprzęt. odpoczywając w namiocie 
lub kąpiąc się — nagi w lodowcowym 
Stawku. Te fragmenty krajobrazu i te 
rozmowy to zapewne kamerton przysz- 
tego filmu, próbki jego dominant pejza- 
żowycnh i rozwiązań plastycznych, także 
wystawa rekwizytów i spis rzeczy. To 
rzut oka na jego wątki i motywy, a może 
i zawartość myślową — tu wypreparo- 
waną z intrygi, rozszytrowaną we frag- 
mentach, podaną wprost, niby motto. 
Od pytań o ekwipunek, sprzęt, amputo- 
wane palce Herzog przechodzi do py- 
tań najistotniejszych. Messner uważa 
Swoje wejścia na szczyty za działalność 
kreatywną, przyrównuje je do sztuki. 
Mówi, że alpinizm pozwala mu osiąg- 
nać własny wymiar, zwierza się ze 
swych lęków, z uczucia samotności, nie 
unika tematu śmierci. Kiedy, sprowoko- 
wany przez Herzoga, wspomina trage- 
dię Ginthera i ów szczególny moment, 
kiedy musiał stanąć przed matką sam, 
bez młodszego brata - nie może się 
opanować, zakrywa rękami zatzawioną 
twarz. 

Płacz dorosłego mężczyzny w filmie 
dokumentalnym ma zawsze coś z wy- 
muszenia, z gwałtu na widzu. Odruchy 
sprzeciwu są usprawiedliwione. Ale w 
Trydencie któ$ mówił o ekshibicjoniz- 
mie Messnera, o jego „fzach na sprze- 
daż”. Łatwo stawiać zarzuty, trudniej ro- 
zumieć. Tamte długie godziny, kiedy 
Szukał brata pośród zwałów śniegu, 
kiedy krzyczał przez całą noc, samotny i 
skrajnie zmęczony, muszą mocno tkwić 
w jego pamięci. A jeśli już oskarżać, to 
nie Messnera, lecz Herzoga: te notatki 
na taśmie są podpisane czytelnie, to 
jest film autorski, tu wszystko jest jego i 
z tego punktu widzenia nawet tzy Mess- 
nera są tzami Wernera Herzoga. Może 
ta drażniąca, okrutna, narzucona widzo- 
wi scena wskazuje emocjonalną okoli- 
cę, w której zrodzi się kulminacja 
przyszłych „Łez bogów”? 

Herzog pyta, Messner odpowiada 
Ale kiedy Messner zwierza się, iż cza- 
sem marzy, żeby wędrować przez cate 
życie z jednej himałajskiej doliny do 
drugiej, przez lasy i pustynie, dopóki 
mu sił starczy — Herzog tamie konwen- 
cję rozmowy i zamiast kolejnego pyta- 
nia wyznaje, że sam miewa podobne 
sny. 

— Możemy wędrować jeden za dru- 
gim — uśmiecha się Messner. 

— Tak, pójdę z ochotą — odpowiada 
Herzog. 

WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


Wszystko 


podporządkowa, 


U | U 
marł Stanistaw Wohl. Nekrolo- 
gi przypomniały Jego zasługi, 
tytuły i odznaczenia. Nad ot- 
wartą mogiłą przedstawiciele 
śrdowiska mówili © roli, jaką odegrat w 
nowej i najnowszej historii naszej twór- 
czości filmowej, a także naszego szkol- 
nictwa artystycznego. Były kwiaty. W 
Stowarzyszeniu Filmowców Polskich 
znajdzie się może miejsce na portret... 
Nie zaraz — rzecz jasna — i nawet nie na 


pewno. Jestem jednak umiarkowanym 
optymistą i nie wykluczam, ze pewnego 













„Hania” (1984) 


dnia SFP przekaże swoje dzisiejsze po- 
mieszczenie którejś Cepelii. otrzyma 
bowiem !okal z prawdziwego zdarze- 
nia. 

Ale nie o tym chciałem mówic w 
związku z tą śmiercią. Korci mnie pyta- 
nie: czy w środowisku ludzi piszących 
o filmie, znajdzie się ktoś, kto uzna za 
potrzebne poświęcić Zmartemu esej, 
może nawet jakąś parafilozoficzną ref- 
leksję? Ktoś, kto wprawdzie nie uważa 
ludzi filmu za architektów dusz ludzkich, 
ale nie chce się także pogodzić z po- 


„Strachy” (1938) 


wrotem kina do czasów jarmarcznych. 
Kino jest bowiem — może nie jest, a tyl- 
ko bywa? — domeną kultury i sztuki. 
Stanistaw Wohl zasłużył sobie na naszą 
pamięć. A co nie mniej ważne, potrzeb- 
na jest oparta na faktach, dokumentach 
i przemyśleniach, refleksja związana z 
życiem polskiego filmowca, który za- 
czynał w latach trzydziestych, pracował 
z kamerą w rękach w czasie wojny, w 
czasie powojennego startu i później, 
niemal po dzień dzisiejszy. Potrzebna 
jest taka refleksja nie tylko Jego przyja- 
ciołom, kolegom i wychowankom, ale 
wszystkim, których dziś absorbują spo- 
ry o rolę ingeligencji w naszym, nęka- 
nym rozmaitymi kryzysami świecie 
współczesnym. 

Stanistaw Wohl... Operatorem filmo- 
wym postanowił zostać w czasach, o 
których Antoni Słonimski pisał — na ta- 
mach „Wiadomości Literackich” — że 
nigdzie, w żadnej innej dziedzinie kultu- 
ry polskiej nie dzieje się tak żle, tak 
haniebnie, jak w kinematografii. 

Po studiach zawodowych (w Paryżu) 
powrócił do kraju i z Eugeniuszem Cę- 
kalskim robił filmy krótkometrażowe 
(dokumenty i impresje), których inspira- 
cją byty doświadczenia radzieckie (Ein- 
senstein) i brytyjskie (grupa Grierso- 
na). Był jednym z założycieli Stowarzy- 
szenia Miłośników Filmu Artystyczne- 
go, czyli START-u — instytucji, która na 
trwałe zapisała się w dziejach polskiej 
kultury filmowej. START waiczył o to, by 
w kształtowaniu oblicza polskiego filmu 
uczestniczyli ludzie, którzy dzieło filmo- 
we uważają nie za towar rynkowy ale za 
element naszej narodowej kultury. 

W drugiej połowie lat trzydziestych 
Stanisław Wohl jest już cenionym ope- 
ratorem filmów fabularnych (pracuje 
m.in. z Fordem i Cękalskim). W mizer- 
nym dorobku naszej „międzywojennej” 
kinematografii „Strachy” (Cękalskiego i 
wonla) są pozycją poważną. Pamiętać 
przy tym należy, że Ford, Cękalski, Lej- 
tes — od biedy dodać tu można jeszcze 
jedno czy dwa nazwiska — to niemal 
wszystkie reżyserskie aktywa naszego 
ówczesnego kina. 

Pod koniec roku 1939 Stanisław 
Wohl miał rozpocząć pracę z Lejtesem 
(miała to być ekranizacja sienkiewi- 
czowskiej „Hani”). 

Kiedy wybuchła wojna, zostaje kore- 
spondentem jednej z amerykańskich 
kronik filmowych (chyba Foxa). Jako re- 
porter filmowy znalazł się w Zaleszczy- 
kach, ale granicy rumuńskiej nie prze- 
kroczył. Kapitulację Warszawy przeżył 
we Lwowie. Etap kolejny to praca w ki- 
jowskiej wytwórni filmów fabularnych. 
Po napaści Ill Rzeszy na Związek Ra- 
dziecki ewakuował się wraz z Wytwór- 
nią do Aszchabadu. | dalej: rok 1943, 
Stanisław Wohl współorganizuje Czo- 
tówkę Filmową Dywizji Kościuszko- 
wskiej. Tak zaczyna się Jego droga po- 
wrotna. Uzbrojony w sprężynową ka- 
merę, przeszedł szlak od białoruskiej 
wioski Lenino aż po broniącą się jesz- 
cze stolicę Ill Rzeszy. 

Skończyła się wojna. Stanistaw Wohl 
jest jednym z budowniczych nowej pol- 
Skiej kinematografii (po tej przedwojen- 
nej nie zostało dosłownie nic). Ta nowa 
kinematografia miała być przede 
wszystkim realizacją „startowych” pro- 
gramów z lat trzydziestych. To znaczy — 
kinematografią ambitną, w sensie arty- 
stycznym a zarazem „społecznie uży- 
teczną”, podnoszącą poziom naszej wi- 
downi i ukazującą widzom zagranicz- 
nym zarówno nasz „rok zerowy” jak i 
nurtujące nas problemy społeczne i 
moralne. | wreszcie — a może przede 
wszystkim — czas wojny widziany pol- 
skimi oczami. Dyskutowało się jeszcze 
nad sprawami organizacyjnymi, mówiło 
o spółdzielniach, które zajmą się pro- 
dukcją filmową, ale jedno było zupełnie 


pewne: w zrujnowanym kraju, który 
pragnie stworzyć kinematografię naro- 
dową, należy zapewnić młodzieży 
szkolnictwo filmowe. Stanisław Wohl 
współorganizuje Instytut Filmowy w 
Krakowie, byt to początek Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej w Łodzi. Jest 
także członkiem kierownictwa „Filmu 
Polskiego” — instytucji, która powołana 
zostaje dla zorganizowania polskiej 
produkcji filmowej, dystrybucji, admini- 
stracji kinowej i wreszcie przemysłu po- 
mocniczego. Kieruje działem techniki, 
nie zaniedbuje jednak zawodu zasadni- 
czego. Jest operatorem filmowym. Fas- 
cynuje go kamera. 

Film fabularny to przede wszystkim 
scenariusz i reżyser. Kim jest operator 
filmowy? 

Powie ktoś: człowiekiem, który po- 
sługuje się aparaturą zdjęciową, zna 
właściwości taśmy, wie sporo o proce- 
sach laboratoryjnych, potrafi operować 
światłem, zajmuje się kompozycją ka- 
dru, dobiera obiektywy i dba o ostrość 
obrazu, krótko mówiąc operator jest 
technikiem, który służy reżyserowi swo- 
ją wiedzą i praktycznym. doświadcze- 
niem. Nic takiej odpowiedzi zarzucić nie 
można. 

Może jednak rację miał francuski 
poeta, eseista, a chyba także filozof, 
Paul Valery, który w początkach nasze- 
go wieku zauważył, że bliski już jest 
Czas, kiedy nowe techniki zaczną wpły- 
wać na samą naturę twórczości arty- 
stycznej; nie było to zresztą odkrycie, 
wiadomo powszechnie, że choćby u 
kolebki nowoczesnej prozy powieścio- 
wej stał wynalazek druku. Nie wiem, czy 
warto było przywoływać Valeryego, by 
dowieść, że historia sztuki filmowej o- 
parta jest na „sprzężeniach zwrotnych”; 


bracia Lumiere dokonali wynalazku 
czysto technicznego i nie śniło im się 
nawet, że dają początek nowej sztuce. 
To artyści wykorzystali ruchomą foto- 
grafię dla sobie tylko wiadomych ce- 
lów, by z kolei postawić przed technika- 
mi nowe zadania. I tak już zostało: tech- 
nika oddaje do dyspozycji artystom 
nowe instrumentarium, artyści stawiają 
przed techniką nowe zadania. Czasem 
technika wyprzedza sztukę, artyści 
przeciwko nowej technice protestują, 
by wreszcie uznać, że ta nowa technika 
otwiera przed nimi dodatkowe możli- 
wości. Tak było, tak jest, tak będzie. 

Wracam do raz już postawionego py- 
tania: kim jest operator filmowy? 

Stanistaw Wohl umiał na to pytanie 
odpowiedzieć. Jego zdaniem operator 
to technik, technik-rzemieślnik. Rze- 
mieślnikami jednak bywają także po- 
wieściopisarze, malarze, mistrzowie 
dłuta. A przecież niektórzy z nich są 
także artystami. W sztuce operatorskiej 
światło to nie tylko sprawa czytelności 
obrazu filmowego ale także jego war- 
tości plastycznej. Obiektyw nie tylko 
widzi alei przetwarza zeczywis- 
tość. Czy przetwarza ją w sposób świa- 
domy, to już inna sprawa. O tym decy- 
duje charakter współpracy między ope- 
ratorem i reżyserem. W dobrze zgra- 
nym zespole reżyser nie tylko informuje 
operatora o swoich intencjach, ale tak- 
że pilnie wstuchuje się w to, co może 
mu przekazać człowiek, który odpowia- 
da za zdjęcia. 

Stanisław Wohl byt artystą Nie 
wszystkim wiadomo, że od dziesiątków 
lat cierpiał na wadę wzroku. Krył się z 
tym. że kiedy sprawdzał w kamerze 
plan, musiał przyciskać palcami gałki 
oczne, widział wtedy lepiej. | tylko naj- 





Stanistaw Wohl 


bliżsi wiedzą, ile jego własnej inwencji 
jest w filmach, których nie byt reżyse- 
rem. Skarżył się czasem, znów tylko so- 
bie najbliższym: „X uważa, że potrzeb- 
na tu jest panorama, a przecież z tej 
panoramy nic nie wynika..", albo 
sel mówiłem, że potrzebne jest inne 
światło, ważna jest przecież temperatu- 
ra ujęcia..." 

Wychował kilka pokoleń operatorów, 
by wreszcie zostać reżyserem. Miał co- 
raz większe kłopoty ze wzrokiem, myślę 
jednak, że gdyby podjął decyzję zmiany 
zawodu wcześniej, byłby wprawdzie 
równie chory, ale szczęśliwszy. Wystar- 
tował jako reżyser zbyt późno. Ale i tak 
Jego „Dziewczęta z Nowolipek" są w 
dorobku naszej telewizji osiągnięciem 
wielkiej wagi. 

Już w stadium bardzo zaawansowa- 
nej choroby wyreżyserował film do któ- 
rego miał robić zdjęcia w r. 1939: „Ha- 
nię" Sienkiewicza. 

Byt człowiekiem prawdziwie nawie- 
dzonym. Wszystko, dosłownie wszyst- 
ko, było w Jego życiu związane z fil- 
mem, wszystko było filmowi podpo- 
rządkowane — zainteresowania arty- 
styczne i społeczne, podróże i lektury, a 
nawet życie osobiste. Zaczynał w latach 
trzydziestych, trwał przy swoim zawo- 
dzie w okresie wojny, a kiedy nastała 
cisza, budował polską kinematografię, 
robił filmy i widowiska telewizyjne, wy- 
chowywał młodzież. Pomagał im wie- 
dzą i doświadczeniem. Był człowiekiem 
bezgranicznie życzliwym. Zasłużyt na 
własną kartę w historii naszego filmu i 
naszego szkolnictwa filmowego. Zasłu- 
żył także na naszą pamięć. 








JERZY 
BOSSAK 
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ainteresowanie _ sympatycznymi 
aktorami przekroczyło oczekiwania 
i wzmocnione kordony milicji oka- 


zały się niezbędne dla zrealizowa- 
nia bardzo bogatego programu. Goście nie 
mieli właściwie żadnej szansy na prywatne 
zwiedzanie, od rana do wieczora otaczał ich 
zwarty tłum 

Na zakończenie pobytu zorganizowano 
konferencję prasową, zakonspirowaną chy- 
trze w pomieszczeniach Domu Sztuki na war- 
szawskim Ursynowie. Jest to dzielnica. gdzie 
nikt, kto tam state nie mieszka, nie może trafić 
bez przewodnika. Powiadają, że miejscowy 
komisariat MO utrzymuje specjalnie tresowa- 
ne psy. wyszukujące nocami zabtąkanych, 
konajacych z głodu i pragnienia na dzikich 
polach między Wiolinową i Rosoła (Jana). 

Chytrość na nic się zdała, gdyż specjalny 
korespondent telewizyjny „Życia Warszawy” 
zdąży! poinformować stolicę, gdzie i kiedy 
pojawią się goście, toteż na długo przed wy- 
znaczoną godziną pawilonik Domu Sztuki 0- 
taczał tłum podekscytowanych dzieci, gęsto 
przetykany dorosłymi i utrzymywany w ry- 
zach przez kordon zmęczonych milicjantów. 
Dzieci piszczały radośnie na widok każdego, 
kto zbrojny w przepustkę przedzierał się do 
wejścia. Wielu debiutujących w zawodzie 
sprawozdawców czuło się przez chwilę jak 
na Croisette w dniu otwarcia festiwalu w Can- 
nes. 

Konferencja zaczęła się oczywiście z o- 
późnieniem, o co jednak nikt nie zgłaszał 
pretensji, gdyż red. Jerzy Trunkwalter („Kino- 
Oko"), główny organizator „isaura-Rally" do- 
starczał zebranym. w starannie odmierzo- 
nych dawkach, różnych interesujących infor- 
macji. Nawet bojowy okrzyk z mroku tylnych 
rzędów: KTO OPŁACIŁ PRZEWOŻNIKA? — 
nie zdołał zbić go z pantałyku. Tonem autory- 
tatywnym wyjaśnił, że bilety z Rio opłaciła 
telewizja „Globo”, a TVP płaci za pobyt w 
Polsce. Bezczelne pytanie: „Ile?” zbył krótko: 
„Nie wiadomo, rachunki ciągle spływają” 

Kiedy podstawowe kwestie finansowe zo- 
Stały w ten sposób wyjaśnione, na estradzie 
pojawili się bohaterowie popołudnia. Zmę- 
czeni, lecz starannie ubrani: ona w bluzce w 
czerwono-kremowe pasy i płóciennej spód- 
nicy, on w sportowej koszuli khaki i spod- 
niach assorti. Zaczęła się konferencja, która — 
słowo festiwalowego bywalca - dotrzymała 
pola podobnym imprezom. powiedzmy, z 
San Sebastian. Fotoreporterzy błyskali fle- 
szami, a jakże, choć tak trudno o taśmę: bul- 
gotała „Mazowszanka” nalewana do szkla- 
nek, tłumacze trudzili się nad zrozumieniem 
pytań, ich przekładem i czasami tłumaczyli 
fragmenty odpowiedzi, pomagali ochotnicy z 
Sali. Za oknem rytmicznie skandowały dzieci: 
„Chcemy |-zau-ry”. Fajnie było. 

Oto przebieg rozmowy znajpopułarniejszą 
parą aktorów drugiej połowy maja 1985 r. 
zanotowany w pocie czoła (36* w cieniu sali) 
przez Waszego Sprawozdawcę. 


© lle wiaściwie odcinków liczy „Nie- 
wolnica Isaura”? 


Rubens de Falco: Pytaja nas o to tak czę- 
sto, że mogę odpowiadać wyrwany z pier- 
wszego snu. Nakręciliśmy 100 odcinków pół- 
godzinnych, z których równolegle zmontowa- 
no 50 odcinków godzinnych. O ile wiem, tych 
100 odcinków nie wyświetliła żadna telewizja, 
poza „Globo”. Natomiast w innych krajach 
latynoskich. na przykład na Kubie, wyświetla- 
no wersję 50-odcinkową. Dla celów ekspor- 
towych powstała też wersja złożona z 30 od- 
cinków półgodzinnych (wyświetlano ją m.in. 
w Portugalii) oraz analogiczna złożona z 15 
odcinków godzinnych, którą oglądano w 
Polsce, we Włoszech i w innych krajach Eu- 
ropy. Nie wiem zupełnie, co oglądali Chiń- 
czycy. 

© Proszę wyjaśnić, jak funkcjonuje sys- 
tem serialowy w brazylijskiej telewizji. 


R.F.: Każdy z czterech kanałów telewizji 
komercyjnej wyświetla codziennie 3 seriale: 
o 18-ej, o 19-ej i o 20-ej, przy czym godzina 
20 jest najlepsza, gromadzi najwięcej widzów 
i wtedy idą najlepsze pozycje, a także najwy- 
żej płatne reklamy. Odcinki są krótkie, w cią- 
gu pół godziny pokazuje się kilka minut rek- 
lamy. Wszystko jest niesłychanie stormalizo- 
wane, tak że w określeniu „serial na 18-tą" 
zawartych jest wiele informacji na temat treś- 
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Fenomen popułarności brazylijskiego serialu „Niewolnica Isaura” po- 
twierdził się dobitnie w drugiej połowie maja, kiedy na zaproszenie 
TVP przybyła do Polski para wykonawców gtównych ról: Lucelia San- 
tos i Rubens de Falco. Rozpoczął się istny karnawał, w którym wszak- 
że rytmiczne dźwięki samby zostały zastąpione rytmicznym skando- 


waniem: „I-zau-ra”, „Le-on-cjo”... 


Samba 
Izaura 


ci filmu, jego obsady i odbiorców, do których 
jest skierowany. Inteligencja z reguły takich 
seriali nie ogląda, przeciwnie: kpi z nich pro- 
gramowo. 

Lucelia Santos: „Niewolnica Isaura" była 
właśnie takim „serialem na 18-tą" i nikt z nią 
nie wiązał przesadnych nadziei. Po kilku 
dniach — serial idzie oczywiście codziennie - 
zaczęto obserwować dziwne zjawisko: przed 
18-ią pustoszały sklepy, robiło się lużnie; w 
autobusach... Co więcej, różni lekarze nagle 
dzwonili do pacjentów i przektadali godzinę 
konsultacji, albo pacjenci ekskuzowali się, że 
nagła wizyta cioci z Sśo Paulo... Wkrótce się 
okazało, że jest to najpowszechniej oglądany 
serial roku. Takie „fuksy” trafiają się jednak 
bardzo rzadko. 

© Czym różni się TV „Globo” od innych 
komercyjnych sieci? 

L.S.: Myślę, że jako jedyna wypracowała 
swoistą filozofię spektaklu. Prowadzi określo- 
ną, możliwą do zdeliniowania politykę reper- 
tuarową, opartą na wykorzystywaniu rodzi- 
mych, brazylijskich tematów i środków wyra- 
zu, w tym także reżyserów, aktorow, Scena- 
riuszy. Stara się produkować własne filmy, a 
nie tylko kupować seriale amerykańskie. 
Dzięki temu po prostu mamy pracę. Chciała- 
bym bardzo, zeby inne kanały poszły tą samą 
drogą. Kultura w Brazylii jest traktowana po 
macoszemu, żle płatna, bardzo brak jej me- 


cenasa. „Globo” spełnia tę rolę. Jej produkty 
odznaczają się przy tym wysokim poziomem 
artystycznym i ideowym. 

© Tak sławni w Brazylii i na świecie — 
jak chcielibyście sobie teraz ułożyć ży- 
cie? 

L.S.: Ja muszę trochę odpocząć od tele- 


wizji. Nakręciłam — jeden po drugim — trzy 
seriale, każdy miał 180 odcinków. Proszę to 
sobie wyobrazić! Chcę wrócić na trochę do 
teatru. Jaka io rozkosz: codziennie jedno 
przedstawienie. zamknięta, skończona ca- 
łość... Ale pasjonuje mnie także polityka. Bra- 
zylia przez dwadzieścia lat żyła pod dyktaturą 
wojskową i właśnie się spod niej wyzwoliła. 
Aktorzy mogą spełnić wielką rolę, bo mają — 
jak różni inni przedstawiciele świata kuliury — 
wielki woływ na masy. Dla milionów są po- 
staciami charyzmatycznymi. W ogóle powinni 
wykorzystywać swój wpływ nie tylko do rek- 
lamowania papierosów. 

(Spojrzenie na paczkę „Marlboro” nie- 
wzruszenie tkwiącą w garści Rubensa de Fal- 
co być może było mimowolne). 

R.F.: Ja mam już 53 iata,.. tak, tak, moje 
dziecko (to do pewnej uroczej reporterki)... i 
staram się korzystać z ostatnich dni lata. Nie 
czynię tajemnicy z mojego wieku, ale i nie 
zamierzam z niczego rezygnować. Życie 
moze być takie piękne! Czy wiecie, jakie 
piękne bywają kobiety w Brazylii... pewno 
wiecie. Cieszyć się życiem, oto mój pro- 
gram. 

L.S.: On zaraz po powrocie zaczyna nowy, 
180-odcinkowy serial, więc dlatego tak 
mówi... 

© Czy chcielibyście raz jeszcze prze- 
żyć to wszystko, co wiąże się z dziejami 
Isaury? 

R.F.: Jak to się mówi po polsku? DO WI- 
DZENIA? (Śmiech) Nigdy! Każde zadanie 
aktorskie jest pracą do wykonania, kończy 
Się ją, i dobrze, gdy się ją ma poza sobą. 
Można wówczas przystąpić do czegoś nowe- 
go. 

L.S.: A ja bym chciała przeżyć to jeszcze 
raz... 
© Jakie są pani najbardziej przykre 
wspomnienia z pracy nad serialem? 

L.S.: Pobyt w Santa Cruz. Pojechaliśmy 
tam na zdjęcia z Rio de Janeiro w środku łata. 
Wydawało się. ze już nie może być goręcej, a 
jednak temperatura na wsi była o kilka stopni 
wyższa, niż nad morzem. A ja musiałam przez 
cały dzień paradować w ciężkich strojach, w 
sukni do ziemi, z rękawami, o obcisłe; talii 
Proszę się tak ubrać i pójść do sauny, będzie 
pani mieć pojęcie... O różnych rzeczach myś- 
lałam w tym upale, ale nigdy o tym, że będę 
prezentować moją Isaurę... w Polsce. 

R.F.: (Z szarmanckim ukłonem) |... ! to 
jako najlepsza obecnie aktorka brazylijska! 

© Ale potem odbiła pani sobie tę mękę 
grając naturystkę! 

L.S.: Ta i o tym wiecie? Istotnie, kręciłam 
taki dziwny film, oparty na autentycznej histo- 
rii, stosunkowo niedawnej. Była taka pani, 
która z naturyzmu zrobiła rodzaj kultu. Wraz 
ze swymi wyznawcami osiadła na niewielkiej 
wyspie na Atlantyku. Żyli w zgodzie z naturą, 
kochali się, nie nosili ubrań. Dołączył nawet 
do nich pewien biskup... Bardzo lubiłam tę 
rolę zwłaszcza że pani miała różne śmieszne 
upodobania: na przykład uwielbiała węże... 
Jakie to miłe bawić się z trzydziestoma węża- 
mi! 

© Jest pan bezbłednym dżentelmenem, 
0 tym wiedzą wszyscy widzowie serialu, ale 
tak... między nami mężczyznami... woli pan 
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niewolnicę Isaurę, czy niewolnicę o imieniu 
Xica da Silva? 

Tu trzeba otworzyć nawias. Xica (wym. Szi- 
ka) da Silva, bohalerka wspaniałego filmu 
Carlosa Dieguesa. ktorego nasza pruderyjna 
komisja zakupów nigdy nie odważyła się 
nam pokazać, żyła naprawdę w XVIII wieku 
podczas szczytowego „boomu” diamento- 
wego. Czarna jak Noc, brzydka jak Diabeł. 
miała dar obdarzania 'neżczyzn rozkoszą tak 
nieopisaną. że bardzo szybko podporzadko- 
wała sobie królewskiego administratora ko- 


palni i żyła jak królowa. otoczona malowni- 
czym dworem. W filmie Dieguesa role tę gra 
Zezć Mota, na temat płci której (którego?) 


autor niniejszego nie śmiałby się wypowia- 
dać. Pytanie miało więc podwójne dno. Ru- 
bens de Falco nie stracił jednak kontenan- 
su 

R.F.: Xica da Silva była postacią historycz- 
ną, isaura jest poetyckim tworem literackim. 
Czasami woli się poezję. czasami brutalną 
rzeczywistość. 


© Czy wiedzieliście Państwo cokolwiek 
o Polsce przed podróżą? 


L.S.: Pracując w TV „Globo” przez wiele 
lat korzystałam z opieki charaktaryzatora, 
pana Eryka Rzepeckiego. Polaka. Jak wiado- 
mo, aktor ma mnóstwo czasu na rozmowy z 
charakteryzatorem, toteż z wielkim zainiere- 
sowaniem wysłuchiwałam opowieści pana 
Rzepeckiego o Polsce, o jej historii, sztuce. 
ludziach. Wytworzyło to we mnie głęboki 
sentyment do Polski i do Polaków. pogłębia- 
ny zresztą przez polskie filmy, zwłaszcza An- 
drzeja Wajdy. 

R.F.: Kiedy przed wielu laty zaczynałem 
pracę w teatrze. moim reżyserem był pan 
Zbigniew Ziębiński, oczywiście Poiak. Reży- 


Lucelia Santos w zakładach „Cora' 


serem i ionym profesorem. Mogę powie- 
dzieć, że zawdzięczam mu wszystko. co dziś 
reprezentuję jako aktor. 

© A jak oceniacie Wasz pobyt w Pols- 
ce? 

R.F: Myślę, że rząd polski powinien obmy- 
śleć dla nas jakaś skromną funkcję Waszych 
przedstawicieli w Brazylii. Może ambasado- 
rów? Chociaż nie, jestem za bardzo uczucio- 
wy 

L.S.: Cudownie było! Tylko żebym jeszcze 
mogła cokolwiek z Waszego pięknego kraju 
zobaczyć. 

© A jaki najmilszy prezent wywozicie z 
Polski? 

Lucelia i Rubens patrzą na siebie i jedno- 
cześnie wykrzykują jakieś słowo, które brzmi 
jak kichnięcie: - Pdszkha! 

Niewzruszony Jerzy Trunkwalter wyjaśnia, 
ze podczas pobytu w Łodzi Lucelia zeszła na 
śniadanie ściskając w objęciach istotnie im- 
ponującycn rozmiarów hotelową poduszkę. 
Dyrekcja natychmiast obdarzyła oboje po- 
dobnymi. 

L.S.: To jest największa poduszka na świe- 

je! Ja już nie potrafię spać na niczym innym. 
Ja w ogóle nie wiem, jak ja mogłam dotych- 
czas sypiać! 

Wśród powszechnego śmiechu Jerzy 
Trunkwalter korzysta z okazji i kończy konie- 
rencję, zwłaszcza że ryk dzieci za oknami za- 
czyna zagłuszać słowa. Przez chwilę pozują 
przed karykaturami Antoniego Chodoro- 
wskiego. Fotoreporterzy szaleją. Któryś na- 
deptuje mi na rękę, zrozumiałe, więc że nie 
mogłem dla Państwa notować dalej, o czym 
donoszę z żałem 
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Przed konterencją prasowa na warszawskim Ursynowie 








półka „Technicolor” została 

wpisana do rejestru hand- 

lowego już w 1915 roku, ale 

jej działania przez długie 
lata nie przynosiły godnych uwagi 
rezultatów. Filmy kolorowe realizo- 
wane przy zastosowaniu jej paten- 
tów były prymitywne, publiczność 
je odrzucała. Nawet ulepszony dwu- 
barwny system zaprezentowany w 
„Czarnym piracie” (1926) nie wzbu- 
dził entuzjazmu. Sytuacja uległa ra- 
dykalnej zmianie na początku lat 
trzydziestych, kiedy to w laborato- 
rium, kierowanym przez doktora 
Herberta T. Kalmusa, narodził się 
trójbarwny system filmowej foto- 
grafii. Teraz dopiero „Technicolor” 
mógł ruszyć do ofensywy. Przygoto- 
wywano ją bardzo starannie, krok 
po kroku. Najpierw technicolorowe 
krótkie metraże Walta Disneya za- 
początkowane „Kwiatami i drzewa- 
mi”, potem średni metraż „La Cuca- 
racha” z udziałem aktorów i wresz- 
cie w 1935 roku pierwszy fabularny, 
pełnometrażowy film „Becky 
Sharp”. 

Kolorowy start odbył się przed 
laty pięćdziesięciu, 28 czerwca 1935 
roku, kiedy to — stosując system roz- 
powszechniania general release — 
wyświetlono film tego samego dnia 
w setkach kin na terenie całych Sta- 
nów Zjednoczonych. Właśnie wtedy 
miliony zwykłych śmiertelników, a 
nie tylko elita towarzyska uczęsz- 
czająca na uroczyste premiery w 
Nowym Jorku, mogły zobaczyć to 
nowe techniczne cudo, ukazujące 
kolorowy świat na ekranie. Film 
wyprodukowała specjalnie w tym 
celu utworzona wytwórnia „Pio- 
neer Pictures Inc.”, finansowana 
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przez parę milionerów: Johna Haya 
Whitneya i Vanderbilta Juniora. 
Whitney firmował przedsiębiorstwo 
jako prezes, Vanderbilt pozostał w 
cieniu, a na stanowisko wiceprezesa 
powołano wybitnego specjalistę 
Meriana C. Coopera, który mógł się 
poszczycić takim kasowym przebo- 
jem jak „King Kong”. Zadaniem Co- 
opera było kierowanie produkcją. 
„Becky Sharp” to adaptacja filmo- 
wa powieści Williama Thackeraya, 
wydanej po raz pierwszy w Londy- 
nie w latach 1847-1848 w formie od- 
dzielnych zeszytów. Bohaterką ty- 
tułową jest niezamożna lecz bardzo 
zaradna dziewczyna Becky (skrót 
od Rebecca), żyjąca na początku u- 
biegłego stulecia, która wszelkimi 
sposobami chce zrobić karierę — 
zdobyć pieniądze i żyć w najlep- 


szym towarzystwie. Do roli tej zaan- 
gażowano Miriam Hopkins, wpraw- 
dzie nie gwiazdę pierwszej wielkoś- 
ci, ale utalentowaną i pełną tempe- 
ramentu aktorkę, cieszącą się 
wśród widzów wielką popularnoś- 
cią. Zwłaszcza na południu, w jej ro- 
dzinnych stronach, urodziła się bo- 
wiem w Bainbridge, w stanie Geor- 
gia. Reżyserem został aktor o du- 
żym scenicznym doświadczeniu — 
Lowell Sherman. Jaka byłaby „Bec- 
ky Sharp” w jego realizacji — nie 
wiadomo, ponieważ po trzech tygod- 
niach zdjęć Sherman nagle zmarł. 
Pospiesznie zaangażowano na jego 
miejsce Roubena Mamouliana, któ- 
ry odrzucił nakręcony już materiał i 
zaczął wszystko na nowo. Jako swe- 
go pomocnika nowy realizator za- 
trudnił malarza Roberta Edmonda 


„Becky Sharp' 
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Jonesa, zlecając mu projektowanie 
dekoracji i kostiumów. 

Mamoulian przystąpił do pracy z 
intencją wykorzystania barwy jako 
czynnika dramatycznego, a nie do- 
datku wzbogacającego fotografię. 
Krytycy, którzy zobaczyli „Becky 
Sharp”, wyrażali różne zdania o tym 
filmie, często przeciwstawne — jed- 
nakże na ogół byli zgodni co do jed- 
nego: że sekwencja balu u księżny 
Richmond w Brukseli, w wigilię bit- 
wy pod Waterloo, otwiera nowe ar- 
tystyczne perspektywy sztuki fil- 
mowej. 

Oddajmy głos reżyserowi: „Chcia- 
łem zacząć od czerni, bieli i szarości, 
a potem dopiero pogrążyć się w ko- 
lorze. Chciałem również, by drama- 
tyczny szczyt filmu został wsparty 
barwą, by tę kulminację wyrażała 
czerwień — ze względu na naturę 
tego koloru (Czerwień — najbar- 
dziej podniecający kolor... psycholo- 
gicznie najbardziej agresywny...) 
Przygotowując «Becky Sharp» sta- 
nąłem wobec niezwykle trudnego 
problemu: punkt szczytowy filmu to 
bal przed bitwą. Przybiega goniec i 
zawiadamia Wellingtona, że nadcią- 
ga francuska armia. Wieść o tym o- 
biega szybko salę balową i goście 
zaczynają stopniowo opuszczać pa- 
łac. 

Logicznie rzecz biorąc — pierwsi, 
którzy powinni to zrobić, to wojsko- 
wi, ale wtedy znikłaby czerwień 
(szkarłatne angielskie mundury ofi- 
cerów). Kolor jest tak silnym emo- 
cjonalnie medium, że nastąpiłaby 
wtedy błędna gradacja barw, swoi- 
sty «anticlimax». Oto co zrobiłem, 
wiedząc, że to logiczny nonsens — u- 
szeregowałem statystów w grupach 
barwnych, a następnie po kolei każ- 
da grupa opuszczała salę, pozosta- 
wiając na niej tylko czerwono o- 
dzianych oficerów. Na planie wyglą- 
dało to absurdalnie, ale w ten spo- 
sób sfotografowałem i zmontowa- 
łem sekwencję. Czerwień zalała ek- 
ran, zdjęcia nabrały dramatycznego 
wyrazu, a na absurdalność sytuacji 
nikt nie zwrócił uwagi”. 

O balu u księżnej Richmond pisał 
z zachwytem Graham Greene w 
londyńskim tygodniku „The Specta- 
tor”, nazywając tę sekwencję trium- 
fem barwy i rozkoszą dla oczu. 
Skarżył się natomiast, że twarze ak- 
torów mają zdrowy, opalony kolor, 
co niezgodne jest z epoką. Amery- 
kański krytyk filmowy „Life'u”, Don 
Herold, był bardziej brutalny, mó- 
wiąc o tym, że lica aktorów przypo- 
minają mu pieczone indyki i że 
trudno u Miriam Hopkins doszukać 
się chociażby cienia sex appealu, je- 
Śli twarz jej przypomina kogoś w 
ostatnim stadium szkarlatyny. Ten 
sam mankament systemu zauważył 
Andre Sennewald w dzienniku „The 
New York Times”. Ale i Graham 
Greene, i Andre Sennewald w pełni 
doceniali przełom w sztuce filmo- 
wej, jaki przynosił kolorowy film 
„Becky Sharp". Może lepiej — nie 
przełom, ale zapowiedź przełomu, 
ponieważ utwór Mamouliana i Jo- 
nesa był eksperymentem, pierwszą 
próbą. 

Sennewald w ten sposób zakoń- 
czył swoją recenzję: „Jedna rzecz 
nie ulega wątpliwości. To, co w fil- 
mie jest najlepsze, jest tak dobre, że 
staje się proroctwem dotyczącym 
przyszłości barwy na ekranie. Kolor 
stanie się integralną częścią filmu 
w przeciągu najbliższych lat”. Stało 
się to nieco później, niż to sobie 
wyobrażał amerykański krytyk fil- 
mowy, ale stało się. I dlatego też w 
historii kina data 28 czerwca 1935 
roku jest równie ważna jak dzień 6 
października 1927 roku, kiedy to wi- 
dzowie kinowi usłyszeli po raz 
pierwszy głos Al Jolsona w „Śpie- 
waku jazzbandu”. an 





Z EKRANÓW ŚWIATA 


od wieloma względami „Historia 

oficjalna" należy do tzw. kina 

obrachunkowego. Ale nie tylko 
— i w tym jego siła. 

Akcja rozgrywa się w roku 1983 w 
stolicy Argentyny — Buenos Aires. Więc 
po przegranej wojnie falklandzkiej z 
Brytyjczykami i po zachwianiu się dyk- 
tatury militarnej. Pokazane wydarzenia 
są współczesne, niemal bieżące (film 
zrealizowano w 1984 roku), ale to także 
próba spojrzenia wstecz (co prawda 
tylko kilka lat) i w głąb. Jednak w historii 
Argentyny tych kilka lat to dużo. 

Film, przy względnie prostej fabule, 
jest treściowo dość skomplikowany. Z 
jednej strony to kino obrachunkowe, z 
drugiej — zaduma nad historią, z trzeciej 
— wnikliwe studium społeczne o rodzi- 
nie, o ludziach, o których reżyser po- 
wiedział: „Większość z nas, Argentyń- 
czyków, nie uważało się ani za ofiary, 
ani za oprawców. Teraz wiemy, że byliś- 
my równocześnie jednymi i drugimi”. 

„Historia oficjalna” jako kino rozra- 
chunkowe podejmuje tragedię „desa- 
parecidos”, czyli ludzi „zaginionych” 
(potajemnie aresztowanych, często tor- 
turowanych i mordowanych lub izolo- 
wanych w innych miejscowościach), a 
w tym przypadku chodzi o dzieci. Ten 
tragiczny temat reżyser rozwija z umia- 
rem i wyrozumiałością, w filmie nie ma 
ani postaci kryształowych, ani czarnych 
charakterów. Jest natomiast odsłonięty 
mechanizm tych haniebnych praktyk, 
tym haniebniejszych, że u podstaw 
dyktatury i gwałtu tkwiły po prostu przy- 
czyny ekonomiczne — chodziło o za- 
chowanie status quo uprzywilejowa- 
nych i bogatych grup społecznych. W 
filmie pokazano, i to epizodycznie, tylko 
jednego wojskowego, generała, nie 
jako przedstawiciela władzy, lecz fi- 
nansjery. 

Film ukazuje dzieje jednej trzyosobo- 
wej rodziny, potem akcja zakreśla coraz 
szerszy krąg, obejmuje różne sprawy 
wielu ludzi, ale perspektywę wyznacza 
ta jedna rodzina z tym, że jej los jest 
losem innych rodzin. 

Pierwszą postacią jest ona, Alicja, 
żona, matka, nauczycielka — gra ją Nor- 
mia Aleandro. Nie zastanawia się spe- 
cjalnie nad życiem, dba o dom, powin- 
ności nauczycielskie spełnia lojalnie, 
tak jak nakazują oficjalne programy i 
podręczniki. Przed pięciu laty przeżyta 
dramat: w czasie porodu umarło jej 
dziecko; mąż, gdy jeszcze była w szpi- 
talu, zaadoptował inne, które otoczyli o- 
pieką i miłością jak swoje. 

On, Robert (Hóctor Alterio), jest wyż- 
szym urzędnikiem w jakimś przedsię- 
biorstwie. Ma proste podejście do ży- 
cia: brać z niego co się da. Żeby brać, 
trzeba być lojalnym, nawet opowiadać 
się za władzą. Nic nie wskazuje, żeby 
maczał ręce w jakichś brudnych spra- 
wach, ale akceptuje dyktaturę z całym 
dobrodziejstwem jej inwentarza. Oto 
sytuacja wyjściowa. 

Pierwsze sceny filmu rysują tło: epi- 
zody w szkole, gdzie młodzież staje się 
inna, już nie bierna i apatyczna, lecz 
żądna prawdy. Kolega po fachu powie 
nauczycielce: „historia to pamięć ludz- 
ka”, potem doda: „poznać historię to 
zrozumieć świat”. Ale ona tego jeszcze 
nie rozumie. Inne epizody, to towarzys- 
ka kolacja w restauracji, jakby rodzajo- 
wy portret elity, która zajmuje się tylko 
interesami i plotkami. 

Momentem przełomowym dla Alicji 
jest przyjazd jej przyjaciółki. Anna 
(Chunchuna Villafańe) odwiedza ją po 
siedmiu latach; przez ten czas nie da- 
wała znaku życia. Obie kobiety popijają, 
rozmawiają, śmieją się w najlepsze. 
„Dlaczego nie pojawiałaś się tak dłu- 
go?" - pyta Alicja. „Bo wiesz — odpo- 
wiada Anna — byłam uwięziona, torturo- 
wana, potem na zestaniu”. | opowiada 
swoją historię. Opowieść, którą zaczęta 
ze śmiechem, skończyła ze szlochem. 
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Między innymi odebrano jej dziecko, 
które zniknęto bez śladu. 

Ta opowieść poruszyła Alicję. Prze- 
cież ona ma adoptowane dziecko. Za- 
czyna na własną rękę dochodzić praw- 
dy. Większość filmu to właśnie docho- 
dzenie w sprawie dziecka, równocześ- 
nie opis głębokiej zmiany, jaka w niej 
nastąpiła. W końcowych scenach filmu 
jest już inną osobą: zrozumiała nie tyl- 
ko, co znaczy w szkole oficjalny pro- 
gram i oficjalne podręczniki, ale także 
przyczyny niezadowolenia młodzieży. 
Zaczęta dostrzegać różne epizody u- 
liczne, np. manifestacje rodzin zaginio- 
nych z transparentami „oddajcie nam 
nasze dzieci”. Zrozumiała także głębszy 
sens historii, życia ludzkiego, nawet 
biernego i nieświadomego udziału w 
zbrodni. Zrozumiała to straszne powik- 
łanie, bowiem odnajdując krewnych a- 
doptowanego dziecka stanęła przed 
dylematem: oddać czy nie oddać? Bo 
w oczach dziecka ona i Robert byli jego 
rodzicami. Film kończy się sceną pro- 
stą, zarazem symboliczną: pięcioletnia 





dziewczynka, ta córka nie-córka huśta 
się, jej twarzyczka to zbliża się, to odda- 
la na ekranie. 

Film, zrealizowany z umiarem, jest 
czysty i sugestywny. | przejmujący. 
Główni wykonawcy (Norma Aleandro, 
Hector Alterio i Chunchuna Villafańe) 
byli w czasach dyktatury więzieni i izo- 
lowani; te przeżycia zaważyły na inter- 
pretacji — mniej grali a jakby bardziej 
opowiadali o sobie. Sama narracja ma 
konstrukcję realistyczną, bez żadnych 
specjalnych efektów, nietypowych roz- 
wiązań, dobitnych środków wyrazo- 
wych. Wszystko opiera się na opowie- 
dzeniu pewnej historii i tego, co z niej 
wynika: dramat jednostki, dramat rodzi- 
ny, dramat kraju. Gdyby chcieć jakoś 
scharakteryzować kreację Normy A- 
leandro, wystarczy powiedzieć, że jest 
argentyńską Anną Magnani. 

Z realizatorów na pierwszym miejscu 
postawiłbym operatora Felixa Montie- 
go. Istota jego sztuki polega na tym, że 
ogląda się nie obrazy, lecz sceny z ży- 
cia, że nie czuje się kamery, że ekran 





Hector Alterio i Norma Aleandro 


przemienił się w okno na świat. Mimo 
tej zdawałoby się neutralnej i bezoso- 
bowej fotografii, Monti ma jakiś genial- 
ny zmyst wychwytywania ważnych 
szczegółów: przede wszystkim twarze 
(Alicji, Anny, dziecka) w ważnych mo- 
mentach, wyraz oczu i ust, gesty zastę- 
pujące słowa, wreszcie sytuacje, któ- 
rych aktor nie wyraziłoy bez pomocy 
wrażliwego operatora. A także epizody, 
które są równocześnie informacją i ko- 
mentarze — migawkowe zdjęcia w szko- 
le, z pochodów ulicznych, w szpitalu — 
takie nagłe odsłonięcie innego wymiaru 
życia. 

Na festiwalu w Cannes „Historia ofi- 
cjalna” otrzymała dwa wysokie odzna- 
czenia: Nagrodę Jury Ekumenicznego 
za głębokie, wrażliwe i humanistyczne 
podejście do spraw dziecka, rodziny i 
życia społecznego w sytuacjach naj- 
bardziej skomplikowanych i tragicz- 
nych, i najwyższą nagrodę aktorską za 
kreację Normy Aleandro. 


Nie trzeba dodawać, że „Historia ofi- 
cjalna” jest budzeniem się kraju do nor- 
malniejszego życia i budzeniem się ki- 
nematografii tego kraju. Jest także 
przejawem tej sztuki, która harmonijnie 
połączyła artyzm z zadumą nad losem 
kraju i jego mieszkańców. Nie tyle o- 
skarżeniem, ile próbą poruszenia su- 
mienia, a - może przede wszystkim a- 
pelem do rozumienia historii i ludzi nie 
w wersji oficjalnej, lecz prawdziwej. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





LA HISTORIA OFICIAL, reż. Luis Puenzo, 
Argentyna 
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PORTRET 
NA 
ZYCZENIE 





|TIMOTHY 


iHutton 


rudno nie zapamiętać tego 
chłopca, który zmaga się ze 
swym cierpieniem i samotnoś- 


cią w obojętnym otoczeniu za- 
możnej, z pozoru wzorowej rodziny a- 
merykańskiej. Tytut mówi ironicznie o 
„Zwyktych ludziach”, ale historia opo- 
wiedziana w filmie nie jest wcale zwy- 
kła. Nie był też zwykły debiut dwudzie- 
stoletniego aktora, którego Robert 
Redford wybrał na bohatera swego 
pierwszego reżyserskiego filmu. Timot- 
hy Hutton otrzymał Oscara za najlepszą 
rolę drugop!arnową, a to otworzyło mu 
drogę do kariery. Należy dziś do naj- 
bardziej wziętych aktorów młodego po- 
kolenia. 

Urodził się 22 sierpnia 1960 roku w 
Malibu w stanie Kalifornia. Jest synem 
aktora Jima Huttona, znanego z brawu- 
rowych ról komediowych i musicalo- 
wych. Nic więc dziwnego, że od dziec- 
ka miał do czynienia z ekranem. Już 
jako pięciolatek pojawił się u boku ojca 
w filmie „Nigdy nie jest za późno”. U- 
kończy: szkołę aktorską i zaczął regu- 
larnie występować w telewizji. Od po- 
czątku zwracał na siebie uwagę i sezon 
1978/79 przyniósł mu cztery liczące się 
role w filmach na matym ekranie — m.in. 
w „Najlepszym miejscu pobytu” Davida 
Millera i „Młodej miłości, pierwszej mi- 
łości” Stevana Sterna. Jednak propozy- 
cja od samego Roberta Redforda to 
było coś znacznie większego. Zagrał w 
„Zwykłych ludziach” z ogromną wrażli- 
wością i prawda chłopca na krawędzi 
załamania psychicznego. Ale nie pow- 
tórzył już tej roli. W następnym roku wy- 
stąpił w komedii „Taps”, a potem zde- 
cydował się na współpracę z Sidneyem 
Lumetem, obejmując w filmie „Daniel 
(1982) odpowiedzialną i trudną rolę 
syna Rosenbergów — małżeństwa ame- 
rykańskich intelektualistów, które padło 
ofiarą antykomunistycznej nagonki. Da- 
niel szuka prawdy o swych rodzicach 
jest to seria bolesnych spotkań z !udź- 
mi. którzy niechętnie wracają do 
przeszłości. U końca tej drogi określa 
Swoje miejsce w dzisiejszym świecie i z 
synem na ręku staje wśród demon- 
strantów przeciwko zbrojeniom i woj- 
nie. Ten poważny i wartościowy film 
świadczy, że Timothy Hutton zrezygno- 


Oscar za rolę w „Zwyktych ludziach” 





wał z łatwej kariery. Szuka tematów nie- 
banalnych, zabiega o współpracę z wy- 
bitnymi reżyserami. W roku 1984 zagrał 
w interesującym filmie australijskiego 
reżysera Freda Schepisi „Człowiek 
Lodu" (pisaliśmy o nim w nr 23). Wkrót- 
ce potem na ekranach ukazała się ko- 
media z życia środowiska uniwersyte- 
ckiego „Turk 182”, dramat „Długa dro- 
ga do domu" (1984), a ostatnio sensa- 
cyjny film Johna Schlesingera „Sokół i 
Śnieżny Człowiek”. Timothy Hutton u- 





Czytelnikom, których interesuje zagra- 
niczna kariera Joanny Pacuty przypo- 
minamy, że zamieszczaliśmy portret tej 
aktorki w nr 14 z 1983 r. Trochę dawno, 
to prawda, ale musimy poczekać na ja- 
kiś film z jej udziałem na naszych ekra- 


nach, żeby sylwetkę powtórzyć. Reży- 
ser Roman Polański zajęty jest realiza- 
cją filmu „Piraci'”, w którym biorą udziat 
polscy kaskaderzy. Znamy tylko adres 
paryski: c/o Bureau Georges Beaume, 
2 quai Malaquais, 75006 Paris, Fran- 
cja. 








trzymuje pozycję aktora niezaieżnego i 
nie jest związany żadnym kontraktem. 
Nie słychać też o nowych rolach telewi- 
zyjnych: na małym ekranie pojawił się 
ostatnio tylko na uroczystości wręcza- 
nia Oscarów. 

Do Timothy Hutiona pisać można 
pod adresem: c/o Chasin Park Citron 
Agency, 9255 Sunset Blvd., Los Ange- 
les, CA 90069, USA. 


Z Jamesem Tolkanem w „Człowieku Lodu" 





W KINACH 





SPRAWA SIĘ RYPŁA 


POLSKA, 1984 


Scenariusz na motywach sztuki „Tato, 
tato, sprawa się rypła" Ryszarda Latki i 
reżyseria: JANUSZ KIDAWA. Zdjęcia: 
Henryk Janas. Muzyka: podkarpackie 
motywy ludowe. Scenografia: Wojciech 
Majda, Barbara Aleksandrowska, Ja- 
nusz Dwornik. Kierownictwo produkcji: 
Leszek Sobczyk, Elżbieta Piszczoro- 
wicz. Wykonawcy: Franciszek Pieczka 
(Placek), Anna Miesiączek (Plackowa), 
Roch Sygitowicz (Józek), Wawrzyn Pyt- 
larz (Jontek), Justyna Pilarz (Helka), Je- 
rzy Korcz (Kadela), Liliana Czarska (Ka- 


delowa), Janusz Pażdziorko (syn Kade- 
li), Marian Dziędziel (Ignac) oraz Maria 
Radochońska, Stanisław Sadłek, Sta- 
nistaw Kocoń, Emir Buczacki, Jan Kle- 
mens, Paweł Unrug, Aleksandra Den- 
dor i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe" —- Zespół „Illuzjon”. Barwny. 
Czas wyświetlania: 90 min. 

Komedia satyryczna. W podkarpac- 
kiej wiosce odbywają się huczne ob- 
chody stulecia jednej z mieszkanek, 
mimo że szacowna jubilatka już od 
kilku tygodni nie żyje. 








GRY WOJENNE 


USA, 1983 


Reżyseria: JOHN BADHAM. Scena- 
riusz: Lawrence Lasker, Walter F. Par- 
kes. Zdjęcia: William A. Fraker. Muzyka: 
Arthur B. Rubinstein. Scenografia: An- 
gelo P. Graham. Wykonawcy: Matthew 
Broderick (David Lightman), Dabney 


Coleman (John Mckittrick), John Wood 
(profesor Falken), Ally Sneedy (Jennifer 
Mack), Barry Corbin (generał Beringer), 
Juanin Clay (Pat Healy), Dennis Lips- 
comb (Lyle Watson), Kent Williams (Art- 
hur Cabot), Joe Dorsey (putkownik 
Conley), Irving Metzman (Richter), Mi- 


chael Ensign (adiutant Beringera), Wil- 
liam Bogert, Susan Davis (rodzice Davi- 
da) i inni. Produkcja: MGM/UA Enter- 
tainment. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 113 min. Tytut ory- 
ginalny: „WarGames”. 


Dramat sensacyjny. Kilkunastola- 
tek „włamuje się” za pośrednictwem 
domowego komputera do banku in- 
formacji centrum dowodzenia obroną 
nuklearną USA. Losy świata zawisty 
na włosku... 








Listy do redakcji 


„POWRÓT 
FRANKENSTEINA" 


Prof. Jerzy Toeplitz przypomniat w 
rm. 18-„Filmu" romantyczne okolicznoś- 
ci, w jakich rodziła się powieść o Fran- 
kensteinie. Może parę taktów uzupełt- 
niających tę relację zainteresuje Czytel- 
ników, choć nie są one istotne dla oce- 
ny samych filmów o Monstrum Fran- 
kensteina. 

Spotkanie „pewnego dźdżystego let- 
niego wieczoru”, o którym pisze prof. 
Toeplitz, nie było jednorazowe: Byron i 
jego przyjaciele spędzili w Szwajcarii, 
nad Jeziorem Genewskim, okres od 
czerwca do sierpnia 1816 roku. Byron 
był w towarzystwie swego lekarza i 
przyjaciela, Johna Williama Polidori. 
Dołączyli do nich: Percy Bysshe Shel- 
ley (było to pierwsze zetknięcie się 
słynnych poetów), Mary Wollstonecraft 
oraz jej przyrodnia siostra, Jane Clair- 
mont. Mary miała w grudniu tegoż roku 
stać się legalną małżonką Shelleya, po 
tajemniczej śmierci jego pierwszej 


żony, Harriei. Towarzystwo uwięzione z 
powodu deszczu w willi Diodati, czyty- 
wało na głos nowele o duchach z nie- 
mieckiego zbioru _ „Fantasmagoria”; 
stąd wziął się pomyst — rzucony przez 
Byrona — snucia własnych opowieści o 


* niesamowitym charakterze. Był to ro- 


dzaj towarzyskiej zabawy, w której nie 
brała udziału tylko Jane Clairmont. Jej 
ataki histerii, częste i gwałtowne, znacz- 
nie przyczyniały się jednak do pogłę- 
bienia nerwowej atmosfery. Powodem 
była nieodwzajemniona miłość do By- 
rona, ale to już inna historia. Doktor Po- 
lidori wygłosił wówczas opowieść o 
wampirze, bladolicym i w czarnej pele- 
rynie, która opublikowana została ano- 
nimowo w następnym roku. Jej autors- 
two długo przypisywano nawet Byrono- 
wi. Opowieść Mary Wollstonecraft po- 
przedził podobno koszmarny sen; dru- 
kiem wydana została już w 1818 roku, a 
Shelley napisał do niej przedmowę. 
Warto wspomnieć, że Mary była córką 
filozofa-racjonalisty Williama Godwina i 
jednej z pierwszych feministek epoki, 
Mary Wollstonecraft, literatki, ulegającej 
mistycyzmowi Blake'a i Swedenborga. 
To ona wychowała córkę. Jej wpływowi 
zapewne „Frankenstein czyli nowo- 


czesny Prometeusz" zawdzięcza 0oSo- 
bliwe połączenie metafizyki i scjentyz- 
mu. Ale przeróbki filmowe, oparte zre- 
sztą na wersji teatralnej, nie oddają głę- 
bi tej niezwyktej powieści. 


ANTONI GARBACZEWSKI 
(Warszawa) 


POMAGAMY SOBIE 

Józef Wierzchoń (AI. Niepodlegioś- 
ci 67 m. 171, 02-626 Warszawa) odstą- 
pi roczniki „Filmu” z lat 1973-80 i 
1982-84 oraz luźne numery z lat 1958— 
59, 1961, 1962, 1966, 1972 i 1981 (prosi 
o znaczek na odpowiedź). 

Magda Woszczek (ul. Kwiatowa 8, 
32-300 Olkusz) poszukuje nr 16 „Fil- 
mu” z br. 

Zbigniew Gotąb (ul. Wery Kostrze- 
wy 1/30, 96-100 Skierniewice), Jakub 
Grzymała (Braszków, 08-130 Kotuń, 
woj. siedleckie), M. Jędrych (ul. Czer- 
niakowska 56/154, 00-717 Warszawa), 
Katarzyna Szmidt (ul. Wolności 25/4, 
41-902 Bytom), Grzegorz Ogórek (Al. 
Wojska Polskiego 17/19 m. 14, 97-200 
Tomaszów Maz.), Agnieszka Wojas 
(ul. Wianek 8/17, 39-400 Tarnobrzeg) i 
Iwona Zgorzelska (ul. Zakładowa 9/ 


61, 27-200 Starachowice) poszukują 
„Filmu” z sagą gwiezdną Lucasa. 

Ewa Źwierzchowska (ul. 23 Marca 
79 m. 77, 81-820 Sopot) poszukuje nu- 
merów „Filmu”: 35 z 1983 r., 22 z 1984 
i 17 z br.; odstąpi 35 i 39 z 1984 oraz 
10 z br. 

Edward Duda (ul. Ikara 14 m. 23, 85- 
314 Bydgoszcz) poszukuje numerów 
„Filmu”: 20 z 1981 r. i 3 z br. 

Edward Pająk (ul. Wspólna 36, 40- 
684 Katowice) poszukuje numerów 26 
i 27 „Filmu” z 1977 r. 1-5 z 1981 i 12- 
15 z br; w zamian odstąpi 23, 24, 42, 
45-47 z 1983 r, 4, 5, 9, 10, 17, 22, 24, 26, 
27, 33-37, 42, 49 i 53 z 1984 roku 1, 3,5 
19 z br. 

Jacek Szymański (ul. Hanki Sawi- 
ckiej 9/5, 11-300 Biskupiec) poszuku- 
je rocznika „Filmu' z 1983 r. 

Roma Sikora (ul. Odzieżowa 24/5, 
71-502 Szczecin) poszukuje „Filmu' z 
lat: 1980 (numery 3, 4, 6-8, 11, 13-15, 
17, 22-36), 1981 (6-12, 14-16, 18-20, 
23-28, 31-42, 45—47, 50), 1982 (1, 4, 7, 
19, 24, 27, 28), 1983 (1) i 1984 (3, 8, 9, 
11, 13, 29, 32-36). 

W. Stradomski (ul. Pustola 24—5, 01- 
129 Warszawa) odstąpi roczniki „Fil- 
mu” z lat 1961-68. 
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WARSZAWA, 1985.06.30 
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cies, Cinemania, Cinć Revue, Film-Szinhaz-Muzsika, Films on 
Screen, Historias Cinematograficas, M.G.M., Paramount, Paris 
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FAKTY 





Austriacki reżyser Hans Kronberger pra- 
cuje w Pradze nad realizacją jednogo- 
dzinnego filmu o słynnym reporterze E- 
gonie Erwinie Kischu, Film powstający 
we współprodukcji telewizji czechosło- 
wackiej i austriackiej skoncentruje się na 
młodości i początkach działalności 
dziennikarskiej Kischa. 


* 


Rozdano „Złote Geniusze" — kanadyjskie 
Oscary — za rok 1984. Za najlepszy film 
uznany został „Chłopiec z zatoki” (The 
Bay Boy) z Kielerem Sutherlandem (sy- 
nem Donalda). „Złoty Geniusz” dla naj 
lepszej aktorki przypadł Louise Marleau 
za rolę w filmie „Kobiela z hotelu" (La 
lemme de I'hotel) Lei Pool. Za najlepsze: 
go aktora uznano Gabriela Arcanda za 
rolę w „Zbrodni Ovide Ploufte'a" (La cri- 
me d'Ovide Ploulte). Honorowy Złoty Ge- 
niusz przypadł reżyserowi-producentowi 
Ivanowi Reitmanowi za lenomenalny suk- 
ces kasowy filmu „Pogromcy duchów" 


+ 


Znany z naszych ekranów horror „Duch” 
będzie miał wkrótce ciąg dalszy. Film 
„Poltergeist II" powstaje w Anglii, reżyse: 
ruje Brian Gibson, w rolach głównych — 
jak i pierwszym filmie — JoBeth Wil. 
liams, Craig T.Nelson, Heather O'Rourke 
i Zelda Rubinstein jako medium. Nowoś- 
cią jest jednak iniormacja, że efekty spe- 
cjalne projektuje H.R.Giger, autor niesa 
mowitej scenogralii w lilmie „Obcy-ósmy 
pasażer Nostromo" 


pI 


Istvan Gadi realizuje poetyckie widowi- 
sko „Orleusz” Role główne grają Són- 
dor Tóri i Enikó Eszenyi (na zdjęciu). 
Reżyser nie zamierza uwspółcześniać 
treści starego milu. 


Fot. Film, Szinhaz, Muzsika 





Nathalie 
Spilmont 


Zapowiadana jest jako rewelacja: gra 
jedną z głównych ról w filmie „Poza pra 
wem” Robina Davisa, „lirycznej epopei" 
o skłóconych ze światem nastolatkach. 
Ma siedemnaście lat, rolę otrzymała po 
telewizyjnym widowisku o kandydatach 
do zawodu aktorskiego. Jej partnerami 
na ekranie są Wadeck Stanczak i Isabel- 
le Pasco, oboje uważani ża wybijające 
się indywidualności najmłodszego poko- 
lenia w kinie francuskim. 


REALIZACJE 








Jezioro z legendy 


Błyszcząca tafla wody wśród ostrych, 
postrzępionych skał. Nad brzegiem je- 
ziora dziewczyna. | oto zdumiewający ob- 
raz: dziewczyna idzie po powierzchni| 





Fot. Premióre 


wody... Poetycka wizja charakterystyczna 
jest dla stylu azerbejdżańskiego filmu 
„Legenda srebrnego jeziora”, który reali- 
zuje Eldar Kulijew. Reżyser mówi: „We 
wszystkich narodach i w każdym stuleciu 
woda była symbolem czystości. Dlatego 
rozumiem zamysł azerbejdżańskiego pi 
sarza Issi Melik-zade. Razem z nim napi- 
Sałem scenariusz. U podstaw powieści i 
lilmu legło powiedzenie, że człowiek czy- 
sty wewnętrznie potrafi przejść po po- 
wierzchni jeziora. Ale nie realizujemy 
baśni. Będzie to lilm o naszych wspól- 
czesnych. Odpowiada na wiecznie ak- 
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tualne pytania: jak żyć? jaki jest cel zy 
cia?. 

Dziewczyną, która idzie po wodzie, jest 
Jelena Sieropowa, debiutująca na ekra- 
nie słudentka drugiego roku szkoły lea- 
tralnej. Jej partnerem jest Matannat Atka- 
Szijew, znany w Azerbejdżanie aktor tea- 
tralny. Występuje także Kamil Zochra. 
bow, z zawodu reżyser teatralny. Reżyser 
Eldar Kulijew poruszał podobną tematy- 
kę w jednym ze swoich pierwszych fil- 
mów - „W tym mieście młodości”, uka- 
zując młodzież lat sześćdziesiątych w 
Baku Jego bohaterowie to pokolenie 
trzydziestolalków. Pokolenie już u kresu 
młodości, a przecież jeszcze w niektó- 
rych swych posiępkach infantylne, nie 
zawsze gotowe przyjdąć życiową odpo- 
wiedzialność. Farid, bohater filmu, uwikłał 
się w Baku w awanturę uciekł do małej 
wioski w górach i nieoczekiwanie znalazł 
się w obliczu zupełnie innego życia. Mil- 
czący i pracowici ludzie uważnie obse- 
rwują przybysza, a zakochana Leila pro- 
wadzi go na brzeg jeziora. Jednak Farid 
nie potrafi przejść po wodzie 

Poetycką atmosterę podkreśla piękny 
plener, a także muzyka: jej autorem jest 
Muslim Mago najew, dobrze znany także 
polskiej publiczności. 
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Ryan 
— z dystansem 


Ryan O'Neal wystąpił w jednym arcy- 
dziele, w jednym filmie, który okazał się 
superprzebojem i w wielu, o których 
nikt już nie pamięta. Dzisiaj więcej 
mówi się o jego związku z Farrah: Faw- 
cett, niż o jego aktorstwie. Zmienił się, 
utracił chtopięcy wdzięk. I mówi o so- 
ble z dystansem. Reporter „Premióre” 
zanotował kllka wypowiedzi: 


- Żałuję wielu filmów, na które wyrazi- 
tem zgodę, ponieważ wiem, że są złe, ale 
wiem także, dlaczego się zgadzałem i nie 
mam do siebie pretensji. Musiałem zara: 
biać na życie, a w takej sytuacji człowiek 
nie wybiera. Zresztą chciałem pracować. 
W dzieciństwie obracałem się wśród lu- 
dzi kina (jego ojciec był scenarzystą, 
matka — aktorką — przyp. red.) i mówitem 
sobie, że nigdy nie zostanę aktorem. To 
nie jest męski zawód, nadal tak zresztą 
myslę. Aktor wysiaduje w domu i czeka 
na telefon: trudno sobie wyobrazić bar: 
dziej upokarzającą sytuację. Dlatego wo- 
latem grać choćby w złych filmach, niż 
czekać..— 

Po wysłuchaniu takiej wypowiedzi 
trudno nie zapytać o „Barry Lyndona" — 
jedyne arcydzieło w jego dorobku. Jak 
się znalazł na planie u Stanleya Kubric- 
ka? 

Kubrick uważał, że jestem odważny, 
ponieważ po „Love Story”. filmie, który 
był najczystszym melodramatem, zdecy- 
dowałem się wystąpić w larsie „No i co, 
doktorku?"”. Ponieważ Barry Lyndon był 
człowiekiem odważnym, dostałem tę 
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Ryan O'Neal 


rolę. Realizacja była pięknym okresem w 
moim życiu 

U kogo chciałbym grac dzisiaj?: u 
Schlesingera, Felliniego. Coppoli... 

Ale dlaczego Coppola chciałby praco- 
wać ze mną? Oczywiście, powinienem 
do niego napisać. W końcu Ingrid Ber. 
gman też napisała kiedyś do Rossellinie. 
go... skończyło się to nawet wspólnym 
pożyciem. W moim wypadku byłoby to 
raczej niemozliwe. Kiedyś chciałem grać 
u Viscontiego, ale gdy zaproponował mi 
„Niewinne”, odmówiłem, bo to jednak 
nie była „Śmierć w Wenecji”. W dodatku 
zaproponował mi jako partnerkę Jennifer 
O'Neill i chociaż to głupie, wydawało mi 
się, że nie powinienem grać z kimś, kogo 
nazwisko wymawia się tak samo jak 
moje. 

A dlaczego zgodził się na kontynua- 
cję „Love Story” — bardzo niedobry tilm 
„Historia Olivera”? 

— To rzeczywiście była pomyłka. Po 
sukcesie „Lowe Story” bałem się, że 
będą mi proponować tylko takie role. 
Przedwcześnie. Nikt nie chciał nowego 
„Love Story”. Po ośmiu latach wydawało 
mi się, że niebezpieczeńsiwo minęło. Ale 
pomysł z dalszym ciągiem lilmu był chy- 
biony. Nie można robić następnego fil- 
mu, skoro bohaterka już umarła..- 

Po „Historii Olivera'* miat rok przer- 
wy. Wrócił na ekran w nieprawdopo- 
dobnym melodramacie „Różnice nie do 
pokonania” na temat rozwodu. Wina za 
niepowodzenia fllmu spada na maią 
Drew Barrymore — przynajmniej Ryan 
tak sądzi. 

Gdybym był reżyserem, dałbym jej kil- 
ka porządnych klapsów. Robiła, co 
chciała, mając wszystko w nosie... 

Co planuje obecnie? 

Film w reżyserii Richarda Brooksa. 
Historia dziennikarza, który robi reportaż 
o graczach i sam staje się hazardzistą. 
To się będzie nazywało „Gorączka”. Po- 
winno być dobre... 


Ornella 
i maty ekran 


Widzowie tegorocznych Konirontacji z 
pewnością pamiętają kuszącą Odetę z 


powiadała może opisowi Prousta, ale lil- 
mowi wcale to nie zaszkodziło. 29-letnia 
aktorka jest matką dwóch córek: Naike, 
która skończyła właśnie 10 lat i Caroline, 
urodzonej przed rokiem. We Włoszech 
ogromnym powodzeniem cieszy się pro- 
gram telewizyjny „Premialissima”: po o- 
bejrzeniu jednego z odcinków Joan Col- 
lins, gwiazda amerykańskiego serialu 
„Dynastia”, zdecydowała się zaprosić 
Ornelię do Stanów. proponując rolę w 
kilku odcinkach tej sagi z życia multimi- 
lionerów. W „Dynastii” ma się również 
pojawić Helmut Berger i dawno nie wy- 
stępujący Rock Hudson. W oczekiwaniu 
na zdjęcia włoska aktorka zrealizowała 
telewizyjny show z Jacqueline Bisset i 
zagrała w kryminalnym serialu „Carring- 
ton". Reporter „Paris Match" zanotował 
jej wypowiedź: Lubię pracę, nie chcę jed- 
nak, żeby moja kariera profesjonalna 
była ważniejsza od życia rodzinnego. Nie 
potralię przeżyć ani dnia bez moich córe- 
czek. Naike chodzi wszędzie ze mną, Ca- 
roline jest dla nas obu źródłem nieustan- 
nej radości. Mówią mi, że wyjazd do Kali- 
fornii zaszkodzi nauce Naike, ale wcale 
tak nie uważam. Przy mnie uczy się świa- 
la. Rozmawiamy po włosku, angielsku, 
trancusku, hiszpańsku i nawet po nie. 
miecku. Naike ciekawa jest wszystkiego, 
a to zapewnia najlepszą edukację. Caro- 
lina zaczęła na razie mówić po włosku 
mamma-mamma.. z 
Ornella Muli jest aktorką, która potrafi 
kierować swą karierą. Amerykańska tele- 
wizja oznacza interes, ale ciekawe pto- 
pozycje ról czekają na nią w Europie. 


Ornella Muti z dziećmi 


Fol. Paris Match 





